﻿J L ; ' r * ■ л 1л'i / ț - ■ ''л i д i Л ■' -і'-; w ’-/i • ■ I , , Л' ■ Г * ai~ J T i1 a | "I 1 a 'l ‘ 4 ■ ' L Si ’ І I 'Hi V > > ’ a Itl I I ' t 1 4; ’:4* Jzj1 1 '■ J h ' I 1 > 'i 'li,’ : i’s 'J A ; 1 ■■ ’’ ‘ fl /'ii » 1 S • '■ î»i 5 t i > l1 i ■ ' “ f 4 ' 1 ' l t ' » f ! r‘ '■ I ' 1 V- I I /, i , I a 4 fi I 1 > I ' “ ► > *’ , I r v', I ( i î C‘- s J i ; î ' 'i'i1 А, 'V 1 'i кди 'Х f £* '* ** 1 *• ' j Jî 'l- "‘“л? 2 *• ' i J v I- I *%■' 4 / *1 Л I « \ t a » Л 'r i л* '' i /*\л i"T ; | TALPALARU rk *♦* visele sunt ale nopții tu nu ai acte de proprietate intelectuală pe ele din naștere sunt moarte de curiozitate sub ochiul miop a lui Dumnezeu profesioniste dispar cu primul cântat de cocoș curve pentru un flirt o noapte cu vecinul de scară stai jos și plesnește-mi curul cu o explozie tip Hiroshima te rog să fie ceva mai ușor la prima întâlnire cu biciul un piercing pentru Petru și Pavel la sfârcul timid că vin alții să-ți altoiască tatuajul pe cerul gurii ascuns în alb cu luna dezbrăcată în pat pentru somn și o partidă de șah priponind calul iarna îngropa strada cu ultimul strigăt de rugăciune în biserica pustie, unde mai plâng cimitire bătrâne și vădane de morți Păcatul s-a răstignit poetic într-o groapă de unde șoptește obosit, de ce m-ai găsit în mulțime? ce căutai printre neumbre când finalul rămâne singur într-o eternitate? de ce m-ai vrut chemat în visele tale? acum eu sunt tu și tu ești eu și unul același dar nimeni la capătul cerului unde este inima ta mă întreb după ultimul litru de viață băut cu pasărea moartă în mine unde mai locuiesc dacă pământul este rotund și toate venele duc sângele în același loc, pentru a face schimb de inima, din stânga în dreapta și dacă bugetul îmi permite să fie cu un confort mai sporit de iubit mă întreb dacă te-am întâlnit, te voi căuta întotdeauna în nesfârșirea ce-a înviat odată cu tine pe drumul meu pământenesc? când coboară soarele vrei să rămâi cu mine zburând către cer? este ultima iarnă când zăpada începe să plouă și plânge râuri egale în toamnă cu frunzele galbene, purtând amintirea de tine și zâmbetu! tău cu miros de zăpadă topită nu îmi este frică pierdut în viscolul singurătății că tristețea este vie în gânduri și prin copaci locuiește doar vântul dormind la primăvară vei primi ghiocei când te sărut cu ochii închiși, ieșit din mare la răsărit undeva prin iarbă îți voi trezi sânul ce-ți doarme senin plin de rouă rouă cu cântec de greier pribeag nu o să strig și nici nu am să-ți cânt doar o să-ți spun, să ne întoarcem un pas timpul din nou unde oamenii se mai nasc încă și mor amintiri nu suflet în viață uitat într-un corp să fim de negăsit, pierduți pe coridoare de toamna suspine stângace,de mâna să dansăm vântul ascultând chemarea iubirii și simplitatea tăceri din sculptură cuvântului De vorbă cu eu pe trepta de dinaintea sfârșitului de vara, pe o planetă din mijlocul universului, într-o zi pasărea din mine căzută de pe umărul meu a fost rănită și și-a retras zborul într-o voce doar murmur, trăia arestul unui vulture din colivie Ma hrănesc cu mii și mii de întrebări fără să știu dacă voi afla răspunsul vreodată Lacrima unei libertăți era doar a ta unde să îți petreci toată noaptea și dansul cu demonii într-un miez de nesomn fără mine Conștiința uitată-n vacanță se uită la ceasul de pe perete, mai aveam o oră de viață, apoi vei fi fericită Eu am să ma întorc la rădăcinile timpurilor noastre, în locul pe care îl cunoaștem să ne găsim izvorul de gânduri, pierzându-ne apusurile în secretele misterioase ale întunericului Oare ești o întrebare sau un răspuns? Vântul care te-a adus s-a pierdut în căldura obrazului tău să fii diminețile mele după întunericul vieții Sufletul îți dă respirația miraculoasă, singurul judecător acolo undeva înspăimântat de violență iubire sfârșită cu un deces nematurizat încă Ascultă rechizitoriul împotriva mea de veacul pierdut într-un mileniu ce se pregătea de sentință într-o dimineață de octombrie, rece și umedă ca o fată mare la prima întâlnire sofisticată cu trupul destul de mort și fără acte de vârstă La capătul lumii mă ridic însetat cu jurământ de iertare întors din mormânt, o tăcere într-un jgheab cu ploaie și gheață imitând apusul de soare unde mi-am aprins o țigară așteptându-ți gândurile care nu mai știau unde sunt și unde mă duc, un vârf de creion pe un desen după model Eram martor la propia-mi moarte cu spiritul lichid scurs în pământ, a fost o speranță și o așteptare orfană, crescută fără tată șt mamă, cântecul trist s-a mutat la sfârșitul cerului pentru a șterge durerea împrăștiată ca o furtună înmormântată de soare în acest timp mi-am folosit colivia drept adăpost având aripile frânte să evadez, o încercare de supravetuire în viața fără zbor Noaptea trecută m-am simțit obosit ca o moarte bătrână în așteptarea reîntâlnirii mal mă iubești într-o albă hârtie vagabond, unde să vorbim de culoarea picturii și despre cele câteva lumi părăsite Coborând pe vechiul drum ruginit înaintea ta am trecut încet hotarul morțit șl te-am pierdut într-o ceață umbrită de ploaie Vreau să mă trezesc din somnul care mă înăbușă, nu îmi doresc zile mai multe, îmi e deajuns viața să o iubesc în acea noapte am deschis poarta ruinată să îi țin de urât singurătății ei Ea a rămas pe afară cu lacrimi în ochi destrămate de vânt privind orizontul pustiu așteptând parcă să audă vocea fericirilor lor, dar marea a inghitit cerul și noaptea ecoul Aripile îmi sunt motiv de plecare înainte, plictisiți unui de altul acceptăm iarna ca să vedem primăvara cu avalanșe rostogolite și cuvinte blocate în te iubesc o vacanță cât ține cazarea într-un cimitir oarecare sintagme literare Poesis NICOLAE NISTOR în toamna aceea, un om, un fost om călătorea la capătul lumii, poarta era deschisă pentru plecările sau sosirile de sărbători! Geometria vieții prietenului meu graficianul A D nu știam să desenez durerea trăiam prin ea o revelație mâinile lui exprimau geometria vieții imagini cete puneau să gândești femeile nu aveau față doar culori amestec de culori pe forme abastracte capul bărbaților era rotund gândeau rotund priveau la un rotund durerea se vede în pata de ulei roșu pe sârma ghimpată în aerul care apare între femeie și bărbat parcă nu se privesc niciodată reproducerea prin masca de gaze multe lame în cap și pe jos femeia care vrea un bărbat lumea asta pe biciclete-n abuscada iar visul meu amestec de cromatica în cadă nu știam ca prietenul meu vede o lume care stă să ardă atâtea dreptunghiuri atâta dramă cum se plimbă Dali pe stradă iar geometria sacră stă să cadă Poarta lumilor în toamna aceea mi au sfârtecat sufletul Era un vis gol atârnat ca un zmeu Se auzeau scâncete din cimitir, miros de crizanteme înecate în lemn proaspăt, pasare negră pe ciutura, nopți setoase de prea liniște, drumul înecat în frunze Invitație din turnesol Am primit o invitație online pentru mine mă întreb pentru cel care nu a schimbat ora de iarnă Nu știu cum să mă îmbrac, în frac pentru cei ce mă plac? Gol pușcă pentru cei care nu mă văd? Până și la mine în casă circulă două anotimpuri, unul mă strânge de mână, altul are mâna rece Mai verific invitația, are două mesaje, unul se vede printre rânduri să fiu în același loc cu două gânduri Am furat turnesol din laboratoarele lor știu ei care Să văd cum ard sau se diluează cei doi din mine, așa știu cine a invitat pe cine Mai lasă toamna pentru noi Te iubesc ca ploile de toamnă când pisicuțul leneș a adormit pe pieptul meu Când încă mai rămâi la mine-n toamnă și între noi nu-i frigul încă greu, iar frunzele pictează nopțile cu mângâieri de taină și plouă liniștit cu lacrimă de tei Nu-s prea bătrân să te aud când dormi și cum în suflet tu mă iei, iar somnul meu nu are tihnă și te veghează permanent, în șemineu dansează viața cu noi și îngerii în cvartet, este atâta căldură între noi, iar piațeta a pierdut atâtea frunze plătite timpului din noi Să plece nicăieri, oriunde să lase toamna asta pentru noi 30 NICOLAI TĂICUTU t și iarba imașului își expunea razei de lună, rădăcinile nicolai t copil pribeag fiind duce un cârd de umbre mici cu luminozitate redusă la păscut Poetul redă viață zidului nicolai t deschide - ca și altă dată -calea unei umbre prin zid un zid adecvat, vechi, de cetate umbra trebuie să fie mai luminoasă decât zidul gândește el, e logic, nu? și lovește în daltă cu sârg încă își spune/ de fapt, repetă: umbra trebuie să fie mai luminoasă decât zidul umbra trebuie deși, în lăuntrul său știe că totu-i o zădărnicie - că și de data asta, la un moment dat umbra se va confunda cu zidul - eh! importantă este mișcarea întru întreținerea tonusului umbral constată nicolai t și se adâncește în urma dălții în zidul vechi de cetate Noaptea e un sfetnic bun sau despre dospirile nopții alcoolurile dimineții la dezlipirea pleoapei de somn cad în privirile tale și pe umerii tăi și pe mâinile tale boare cad sorb cafeaua călduță și pe tine te sorb așa, ușor alcoolizată, cum ești și uit să mă întreb de pot duce această iubire până la capăt La păscut/ pe lună plină pentru că era un anotimp întors Despre acel firesc un pescăruș vâslind aiurea peste câmpie taie încă o brazdă în curmeziș peste arătura reavănă cu țipătul lui nu se desfac zările nici brazdele de cernoziom nu-și schimbă rostul întocmai acestui firesc alb cu negru niciodată sur Semnalmente unei întâlniri ratate aseară satul a fost asediat de cuvintele pe care tu ar fi trebuit să le rostești la fiecare dintre renașterile sale prin care tu, poetul nu ai putut să fii deja se-ntâmplă ceva aici: pe gardurile ce altădată protejau gospodării vajnice se arborează zdrențe de culori estompate un fel de steaguri intrate în putrefacție tot așteptând intrarea în război tot așteptând intrarea în sărbătoare cuvintele, de care am amintit mai înainte fără o formă scheletică anume sunt așa cum le știi, libere zboară sau se strecoară peste sau printre rarele stinghii ale gardurilor se bucură sau plâng strânse în jurul unui închipuit foc de tabără cu flacără rece focul în surdină se-aude muzică psalmică pe-aproape e și râul care nici nu urcă spre izvor și nici spre mare nu coboară mi s-a trimis această veste pe calea neadumbrită a undelor de unul dintre foștii mei prieteni rămași acolo retras la umbra fântânii părăsite 31 sintagme literare Poesis PETRONELA APOPEI-IGNAT Drumul Nu mă lăsa să uit drumu-napoi! Trasează-I cu sufletul tău pe harta dorințelor noastre Să te-ajuți de fluturi și trandafiri Și-un strop de senin Și-un val înspumat din marea albastră Ochii tăi fie-mi farul dorit și-un porumbel însoțirea Așează cuvinte și șoapte fără puncte de suspensie Și, drept marcaje niște bufnițe vrednice, Apropie distanța cu palmele făcute căuș Și-adună o rugăciune-ntre ele Iar drumul va fi doar un zâmbet! Gheorgheni, 16 noiembrie 2018 Te aștept Ai sădit din cuvinte-n lumină sămânța speranței, Din vise albastre și săruturi mi-ai croit rochii mulate pe clepsidra dorințelor toate Ai suprimat o oază de cer și mi-ai așezat-o cunună (ca-n visele noastre!) N-ai căutat m-ai găsit N-am așteptat te aștept în fiece fir de nisip, în fiece boabă de rouă, în fiecare fulg Și în toate firele de iarbă Te aștept din primul până-ntr-al nouălea cer Și în moliciunea mătăsii Și în vorba șoptită a sufletului meu Te aștept să îmi fii ce mi-ai fost, Ce-mi vei fi în noapte și zi doruri și patimi De fericire doar lacrimi! Gheorgheni, 15 noiembrie 2018 Eu Stau cuibărită în cămara sufletului tău Eu, taina, cuvântul, dorința Eu, pisica moale ce toarce-n brațele tale Firul împlinirii mirării din noi Ce-mpletește cuminte flăcări și ape adânci Fântâni rourate de astre Și vrerea din ochi și din ceruri Eu aceeași părere de bine, A ta numai a ta Fericirea mea Gheorgheni, 13 noiembrie 2018 Aripi Aripi înăbușite-n lumină Și-o lacrimă prelinsă din nori Mi-au logodit gândul cu tine în amurgul verii Luceferi brodau zorii despărțiți în silabe, Numărați pe degetele-nmuiate în cerneala dorinței, Pluteau pe deasupra iubirii, mușcând dintr-un vis, Iar tu savurai zâmbind din mărul preadulce-al păcatului din mine Atât de fecioară-mi era carnea, Atât de măreață-ți trăirea Gheorgheni, 9 noiembrie 2018 Minune Iubite, te-am visat parșiv azi-noapte, Mă dezveleai de mine și mătasă Mă îmbrăcai în anotimp de șoapte Și-n valuri de furtuni-ți-eram mireasă Un vals de miri cânta-n alint spre ceruri Dansam dorind prin razele de lună Și sufletu-ți șoptea doar adevăruri, Tristețea nălucea ca o nebună Ardeau pe trupul meu atâtea stele, Clepsidra a uitat să se răzbune, Sălășluiai în mine și cu ele Clădeai cetăți din doruri și-o MINUNE Gheorgheni, 8 noiembrie 2018 Despre zburător Of, mânca-i-aș ochișorii unui strașnic zburător Ce îmi tremură ființa-mi sparge pieptul plin de dor Care-mi spulberă din gânduri și-mi răsfiră-n palme părul Ce-mi strecoară printre rânduri cât minciuni, cât adevărul îmbrăcată-n gânduri bune, o să-l vizitez la noapte, Să-l cuprind în brațe tare și să-i smulg în taină șoapte La culcare să nu poată să mă strângă de mijloc, Să se-aprindă și să ardă risipit în propriul foc Să îi caut gura dulce și să vreau să îl sărut, Să-și dorească-atunci să aibă poate ce n-a mai avut Brațele uitate-n doruri să încerce să-mi cuprindă Frumusețe, gingășie măreția să-i aprindă în mătase purpurie-aș poposi pe brațul său, Să-i deschid alene dorul (zburătorul nu e rău!) Să-i strivesc cu pieptul dulce o dorință neînfrânată Să vrea gustul din plăcerea și dulceața mea de fată Cu dorințele înfrânte, să mi-l zăpăcesc nițel Și să uite alte mândre, să se uite chiar pe el Să-mi devină pradă mie dintr-un aprig vânător Orice nașîși are nașul cât ăi fi de zburător! STELUTA / CRĂCIUN Anonimul Mergea pe drumul său nici mai drept nici mai sinuos -un drum obișnuit, pe care îl mai prindea arșița sau ploaia, dar pe marginea căruia găsea întodeauna un copac primitor Din când în când i se întâmplau lucruri: de exemplu să se îndrăgostească și să sufere, ori să fie fericit, să vadă marea, ori să aibă un copil Ca să nu uite, el îl marca pe fiecare cu câte un drapel personal înfipt la locul faptei, adică în inimă După un mers îndelungat, a obosit și s-a așezat la umbra unui lemn să doarmă Din ziua aceea au apărut mai mulți nori pe cer, mai multe păsări în copacul primitor, iar marea a devenit mai sărată Așteptare Neclintită aștept la răscuce umbra ta s-o deslușesc călcând grijulie cu izbăvitoarele răspunsuri pe marginea arsă a întrebărilor mele Acolo mi-am făcut eu ferestre spre toate direcțiile: nu știu din ce parte vii tu spre mine: poate apari de pe un drum interzis, îmi inversezi sensul vieții spunând că e posibil și mă alinți și mă crești în inima ta Neclintită aștept și vin anotimpuri și pleacă și vin păsări și pleacă Eu sunt doar copacul de la răscruce prinzând rădăcini în inima ta Atol Eram săraci și singuri nu aveam ceas ne treceam unul altuia inima cu pulsațiile ei calculam timpul știind astfel când ne e bine, când ne foame sau sete Ne înconjura de departe atolul aruncând spre noi vreun coral Era roșu dar avea colți ascuțiți: ne rănea adesea sentimentul acela de primordali dar ne vindecam repede cufundându-ne în laguna care era mereu roz (Poate de la corali?) Cel mai rău a fost când un vapor de croazieră ne-a văzut și ne-a luat la bord crezând că ne salvează De-abia atunci a început uitarea Bătrânele îmi scot din când în când neliniștile la aerisit: sunt grele ca hainele de iarnă și la fel de întunecate Nu știu de ce, dar sunt cumva responsabilă de ele: poate pentru că nu am un trandafir? Dar ce, eu sunt prinț? Le ajut ca pe niște femei în vârstă: le ascult cu atenție lamentațiile despre sensul unic al vieții, către sensul fundamental al morții, despre marele nimic de dincolo în umbra căruia stau și vor sta după cum e rostul umbrele umbrelor alor noștri și ale noastre Oh, bătrânele neliniști nici noaptea nu dorm -ca toți bătrânii dorm puțin, în rest umblă de colo colo cu o ceașcă de ceai în mâna tremurătoare punându-și întrebări la care există un singur răspuns pe care îl ocolesc cu grijă ca să nu-l trezească din somn, în schimb, mă trezesc, fără jenă, pe mine și mă obligă să scriu pe hârtie toate elucubrațiile lor senile lipsite de orice poezie Bătrânul din exil Stă bătrânul în cușca cenușie, fără aer, stă, fie vară fie iarnă, încălțat cu ciorapii de lână pe gresia rece ca piatra pe mormânt Respiră puțin și rar ca să nu supere Mai iese în pragul blocului, se uită în zare, tare ar mai vorbi cu vecinul Ion dar a plecat de mult Ar întreba el multe: dacă s-au copt prunele, (oare cine le mai adună pentru țuică?) câte tone de grâu au ieșit la hectar (că la televizor arată doar grozăvii) oftează și intră în casă Mănâncă în singurătate o bucată de pâine cu salam Și ce poftă îi e de niște mămăligă cu lapte! - De, gusturi de țăran, pufnește nora Bătrânul își scutură frunzele de pe umeri și se culcă pe pătuțul din bucătărie visând că zboară peste un lan înflorit de floarea-soarelui dincolo de care îl așteaptă păscând liniștit caii Ca vântul Eu sunt ca vântul: tu vezi doar o încrețire pe luciul apei; furtuna o țin pentru mine - oricum n-ai înțelege-o; poate doar sus, norii ar saluta-o cu un tunet Ai intra zgribulit în casă, te-ai plânge de vremea rea și te-ai gândi un pic la mine, întrebându-te de ce nu dau semn, neluând în seamă delicata și transparenta adiere cu care te învălui 33 sintagme literare Poesis VASILE DAN MARCHIS t La început La început a fost mirarea și apoi prima întrebare pusă de Dumnezeu sie însuși: "De ce și pe ce mă mir că atâta timp era doar întuneric în jurul meu Când de fapt pot face ceva pe care cu adăvărat să am de ce să mă mir " După toarte aceste momente Dumnezeu a făcut Cerul Soarele,Pământul Iar prin felul cum oamenii se miră pe toate aceste lucruri,existăm deoarece Dumnezeu se miră la nesfârșit de mirarea noastră DE ATUNCI Am început a scrie o poezie de parcă pun o oală pe foc Precum în poezie ,în oală se pun mai întâi simțămintele apoi bucatele ca să iasă un lucru bun Sub oala respectivă am lemne de slabă calitate înghețate ,ude cum ar fi înjurăturile în poezie Sigur că înjurăturile ard poezia dar când m-am gândit la acele lemne am înjurat în poezie ba chiar și lucrarea respectivă până când muza mai neobișnuită ca oricând m-a inspirat cum să-mi fac rost de căldură sufletească De atunci scriu poezii fără înjurături Motivare De 1 aprilie,muza m-a păcălit într-un mod atât de penibil încât prin asta am scris lucruri neadevărate despre soare cum că este înșelător ca iubirile mele de dorul minunilor ba chiar despre sărăcia noastră care neputând fi structurată în context biologic sau chimic a fost trecută în regim astronomic precum spațiul Și că moartea a abandonat finala concursului de ură deoarece a ajuns în această ultimă fază cu mine Ba mai ales muza îmi spune (nu știu dacă e o păcăleală sau adevăr) că în finala concursului de iubire a ajuns Dumnezeu cu mine Dar în acest context cu ce-l pot face eu pe Tatăl Ceresc să mă iubească asa cum poate el face să-l iubesc din toate punctele de vedere Probabil că aici voi câștiga finala în fond și la urma urmei m-am consolat prin aspectul că Dumnezeu mi-a confirmat că dacă nu-mi este predestinat să fiu astrolog,fizician,chimist,istoric ci scriitor am motiv scuzabil să scriu basme chiar și despre el REÎNTÂLNIRE EXTREMĂ N-am știut că aceea care a venit la mine deghizată în "Moș Crăciun",este muza până când mi-a rostit așa: "Am venit în această postură deoarece n-ai scris niciodată nimic de "Moș Crăciun" Am mai fost la tine de sute de ori în toate anotimpurile de peste an dar nu sub acest aspect Eu ți-am adus de la Dumnezeu darul de a scrie" Mai uluit ca niciodată am grăit: "Este de prisos să scriu altceva în acest sens decât faptul că acum simt pentru prima dată în adevăratul sens al cuvântului"Crăciunul" în poezie Ploaie de probă Cade o ploaie ca un lucru făcut de probă precum experimentele în laborator de parcă astfel Dumnezeu își testează puterea precum și-a testat-o producând potopul lui Noe Și mai plouă în ritmul cel mai grăbit posibil poate tot de probă în regim de experiment astronomic Astfel Pământul a devenit un laborator de proporții nemăsurate în care fiecare om este un Noe mai mult sau mai puțin evoluat POEZIA NU MAI E UN SIMPLU JOC yăd un copil că stă trist îl întreb: Ce te frământă ? Copilul m-a uimit cu răspunsul: "Știi,când eram mai mic și mă puteam juca de-a poezia te foloseam pe tine în loc de pix Te făceam să alergi cu mine prin zăpadă, și ai modelat cu mine zăpada în diferite forme Toate acestea mi le închipuiam a fi cuvinte imaculate pe care nu știam să le scriu Acum mi-este jenă să mă mai joc De fapt în cazul meu poezia nu mai poate fi considerată un simplu ioc !" îl întreb uimit: -De ce? Mi-a răspuns: -Deoarece,acum știu să scriu I De restul sentimentelor Când mă gândeam ce mai am de făcut la ceas de seară târzie muza m-a interceptat astfel: Dacă pentru sentimentele pe care i le-ai creat lui Dumnezeu n-ai cerut nimic material cum ceri cu bani marfă din magazin ci ai cerut ceva pentru suflet Domnul a fost de acord cu cererea ta ca să-ți ofere aceste poezii Dar mi-a zis să te întreb ce să-ți dea de restul sentimentelor ? Mai neobișnuită ca oricând precum o foaie de hârtie goală muza aștepta de la mine un răspuns Atunci am grăit muzei: Spune-i Tatălui Ceresc să-mi dea de restul sentimentelor,viață ! Ca fericirea Omul prin ceea ce este poate zbura aproape ca un înger îngerul a rostit: "Prin ceea ce sunt pot zbura aproape ca fericirea" Fericirea a zis: "Doar Dumnezeu ar putea zbura mai presus de mine" Tatăl Ceresc a cuvântat: "Cum să pot zbura mai presus de aripa-mi pereche-fericirea că doar împreună cu aceasta pot forma zborul suprem 34 VIORICA TOACA OSIPOVA Voi, copii Voi, copii, împrăștiați prin lume Aici e toamnă-n datina străbună Diminețile-s cu ceață și brume în grădină vântul frunze adună Pleacă cocorii, întunecând zarea Din hogeaguri fumul se ridică E departe până-n vara următoare Deja s-a lăsat frigul, timpul se strică Prin ogradă miros se răspândește înseamnă că părinții sunt acasă, Mama de cu zori gospodărește Coace pâine, ca de obicei, gustoasă Gândindu-se la voi cu dor nestins, Vrând să fiți acum cu ei la masă Vor păstra un butoi cu vin neatins, Pentru timpul când veți veni acasă Voi, copii, plecați după un nou destin După o viață mai bună și decentă Ați lăsat aici un sentiment divin, Ați lăsat copilăria voastră inocentă Desigur, tehnologiile au progresat Uneori, vorbiți pe rețele de socializare, Dar nu vedeți cum des pe-nsearat Ei privesc cu tristețe-n zare Nu le vedeți lacrimile, când îi doare, Nu le auziți niciodată suspinul Ei nu vor să vă spună și data viitoare Vă vor zâmbi, zicând:- La noi totu-i bine! Nu îndrăznesc să vă cheme înapoi Văzându-vă cum vă bucurați De banii câștigați, de cumpărăturile noi Ei n-au putut să vă facă bogați Voi, copii, acum nu înțelegeți, Având și voi copii ce îi iubiți nespus, Că pe părinții voștri azi îi pierdeți în viață averile nu sunt îndeajuns Să știți, nici ei nu au avut prea multe S-au bucurat de puținul ce-l câștigau, Dar lângă voi au putut să înfrunte Toate nevoile ce pragul le călcau V-au oferit iubirea lor nemărginită, Care-i mai scumpă decât orice avere Acum tristețea lor nu cuvântă, Ducându-și crucea liniștit în tăcere îi îmbătrânește acestă despărțire Pe dinăuntru-i roade ca un vierme Așa încet vortrece-n nemurire, Lăsând această lume prea devreme Durere Prea devreme adormite printre copacii uriași stau satele îmbătrânite lipsite acuma de urmași Casele ascunse-n ceață sunt joase și învechite, ici colea câte o nuanță încearcă viața să imite O bufniță prezicătoare, de pe un copac pe altul cu vocea ei respingătoare bagă-n frică tot satul De la țipătul isteric ce rupe amorțeala nopții latră câinii în întuneric unii la alții rânjind colții Când gălăgia se ascunde monoton, parcă plângând, un sunet jalnic se aude aruncat pe străzi de vânt Scârțâie o poartă ruginită la care nu s-a pus zăvorul ea parcă strigă răgușită stăpânilor ducând dorul, într-o fereastră o lumânare toată noaptea stă de veghe o umbră fără alinare e întristată la priveghe Iar dimineața încă o casă o să rămână-n sat orfană aceasta-i soarta nemiloasă într-o lume contemporană Prea devreme adormite, fără speranță, rând pe rând, sate bătrâne, părăsite din zi în zi intră-n pământ Lasă-mă să cred Lasă-mă să cred că mă iubești Arzând și-mprăștiind lumină, Să pară stinse astrele cerești Sperând voi trece prin furtună Să-mi strige toți c-ai fost un fum Nălucirea minții ce n-a existat, Mai simt pe obraz al tău parfum Văd chipul ce mă privea-ntristat Lasă-mă-n inimă focul să-ntrețin Nu spune că nu mai dă căldură Forțat lângă mine n-o să te țin Te rog, e un pas de la iubire la ură Zică toți c-ai plecat cu dinadinsul, Nevrând acum în urmă să privești Doar de la tine voi aștepta răspunsul Vorbele lor sunt snoave și povești Lasă-mă să mă agăț de o speranță, Răbdător, așteptând minunea Unei iubiri fericite ce ne-nalță Lasă-mă și auzi-mi rugăciunea Străină Sunt o străină, poate-ți par mister Și crezi că am voința de fier Nu Sunt plină de nedumerire Cu zâmbet pe față și gheață-n privire Străină Nu povestesc de trecut Aș vrea despre multe acuma să uit Nu dau telefonul, nici coordonate, Rămânând străină trăiesc mai departe Inima visele nu vrea să le accepte Gândurile-mi sunt indiferente Femeie cu-n comportament ciudat Cu sufletu-n nuanțe gri colorat Nu mă întreba de ce sunt apatică Și am privirea de pisică sălbatică Pentru fericire nu pun mare efort, Trăindu-mi viața liniștit în confort Sunt o străină și nu ne leagă nimic, N-ai ce să-mi spui, n-am ce să-ți zic Dimineața nu stăm împreună la cafea, Pentru papiotă pe cap nu mă poți certa Străină Dar cât de mult aș dori Să mă trezesc pe brațul tău zi de zi în ușă să-ți spun, ținându-te de mână: -Te iubesc! Ah, da, nu întârzia la cină! 35 sintagme literare Proză CAMELIA ARDELEAN Aproape dragoste Eliza pășea grăbit, fără să privească în jur, numărând în gând dalele de pe trotuar și încercând să-și calmeze starea de surescitare Căsnicia ratată, în care își investise patru ani din viață și suflet în exces, îi consumase toate resursele Ura bărbații și nu mai vedea în ei decât niște animale egoiste (dacă egoismul ar fi putut fi, în mod normal, trăsătura vreunui animali), subjugate de instinct Nu mai avea nervi să intenteze divorțul, dar avusese, cel puțin, curajul să plece de la soțul ei, de o bună bucată de vreme, mutându-se la părinți Nu era, deocamdată, aptă să-și găsească un serviciu, fiind prea ocupată să-și adune rămășițele de gânduri și să-și lingă „rănile", deși era sigură că i-ar fi prins bine să aibă ceva de făcut Fiindcă nu avea chef să vadă pe nimeni și devenise cam sălbatică, vechii prieteni o ocoleau sau, în cel mai bun caz, o priveau ciudat Puțin îi păsa, însă Pentru ea, momentan, lumea avea o culoare gri apăsătoare și nu întrevedea nimic care să-i schimbe această viziune sau măcar să-i mai îndulcească nuanța Unde ajunsese cu numărătoarea? Off! Pierduse de mult șirul Deodată, un click, undeva în creier, o aduse cu picioarele pe pământ „Știu ce fac!" își spuse ea hotărâtă, în timp ce continua să meargă, fără să-și ridice ochii din asfalt "Mă apuc de zugrăvit bucătăria!" Arăta groaznic, de când le explodase o sticlă de must, în toamnă, și le pătase toți pereții, inclusiv tavanul! „Poate că, după curățenia din afară, vine și cea dinăuntru!" Cel puțin, așa citise ea, mai de mult, într-o carte și îi plăcu, astfel că ținu minte și se agăță subit, în gând, de acest firișor gingaș de speranță Ajunsă acasă, își declară intenția părinților ei, care, bucuroși că o vedeau, în sfârșit, interesată și de altceva, decât să lâncezească toată ziua în pat, cu ochii în tavan, fură întru totul de acord Zis și făcut! Eliza puse mâna pe telefon și-l sună pe unchiul Ghiță Acesta, instalator de profesie, avea o mulțime de cunoștințe și de amici cu diverse meserii - Știu eu un băiat harnic și serios, care nu lucrează așa scump! spuse el Nu-i angajat ca zugrav, da' se pricepe la toate și, în timpul liber, mai face și el un ban! L-a părăsit nevasta mai de mult și l-a lăsat cu un copil pe cap, săracul, l-a crescut singur, de când era mic!" „Oare de ce numai bărbații sunt „săraci" și „oropsiți", atunci când trebuie să-și crească singuri odraslele, iar de bietele femei nu-i e milă nimănui, că doar mai des sunt părăsite femeile de bărbați, decât invers?", gândi Eliza cu ciudă, dar se abținu Unchiul Ghiță o asigură că va vorbi cât mai repede cu „băiatul", iar Elizei nu-i rămase decât să spere că acest lucru se va întâmpla curând Trecură însă mai bine de două săptămâni, fără nicio veste Pe când își pierduse aproape orice speranță, într-o marți, sună la ușă - Așteptați pe cineva? își întrebă ea nedumerită părinții, știind că, de obicei, nu venea nimeni la ei neanunțat Aceștia dădură din cap, la fel de nedumeriți ca și ea Eliza deschise șovăielnic ușa și rămase în prag, încremenită de uimire în fața ei stătea un tânăr chipeș, înalt, cu părul șaten, ondulat și foarte des, și cu trăsături fine, parcă puțin prea feminine pentru un bărbat Era îmbrăcat sport, foarte curat și mirosea a parfum fin - Marius?întrebă ea cu neîncredere, după се-și mai reveni din surpriză Ce cauți aici? - Eliza? întrebă bărbatul, cel puțin la fel de uimit ca și ea - Voi vă cunoașteți? interveni unchiul Ghiță, din spatele lui, întregind tabloul „mirărilor" din acea zi - Ăăă oarecum! se bâlbâi Eliza, nehotărâtă - Da, oarecum! o aprobă Marius, zâmbind - laîmpărtășiți-ne și nouă de unde vă cunoașteți, dacă nu suntem prea indiscreții insistă unchiul Ghiță pe un ton ironic și provocator, făcându-le cu ochiul - Din copilărie! rostiră Eliza și Mariusîn cor, ca la grădiniță - Ahaa, așa îi zice acuma! nu se lăsă unchiul Atunci de ce ai roșit la față ca o sfeclă, întrebă el amuzat, privind spre Eliza, de parcă ar fi furat cioara vopsită de pe gard și făcând-o să se simtă și mai penibil, decât se simțea deja Nu era deloc delicat sau discret unchiul ăsta, dar probabil că aceasta făcea parte din farmecul lui! Mama, văzând încurcătura fiicei, încercă să le abată tuturor atenția spre altceva: - Poftiți în casă, domnule Marius! îl invită ea ceremonios - Marius, vă rog, ajunge atât! spuse el, ușor jenat Ce mai faci, Eliza, nu te-am văzut de un car de ani? o întrebă, după ce spiritele se mai liniștiră - Eu cu viața! bâigui ea, luată prin surprindere Nu-i mai pusese nimeni, de mult timp, această întrebare, nici măcar ea însăși, așa că nu avea un răspuns pregătit - E despărțită! interveni unchiul Ghiță, cu aplomb Eliza păli brusc, coborând privirea pe gresia din bucătărie Ce bine ar fi fost să existe o vrajă, care să o facă dintr-o dată nevăzută, măcar pentru câteva minute! Dar nu exista, așa că trebui să țină piept, din nou, tuturor privirilor indiscrete îndreptate spre ea - Oh,îmi pare rău! spuse Marius, pe un ton compătimitor - E ok! ripostă ea tăios Se săturase să tot fie privită cu milă, de parcă ar fi fost ciumată Se întâmplă și la case mai mari! continuă cu un ton care încerca să pară indiferent, deși durerea o măcina pe dinăuntru, ca un vierme - Te înțeleg! Am trecut și eu prin asta! rosti el îngăduitor - Și totuși, de unde vă cunoașteți? reveni unchiul Ghiță cu întrebarea fatidică, părând să-l roadă curiozitatea, mai mult decât pe oricine altcineva Așa aflară cu toții, până la urmă, că într-adevăr se cunoșteau din copilărie, mai precis din vacanța de vară, când Eliza terminase clasa a șasea, iar el urma să înceapă, în toamnă, primul an de liceu Marius locuia pe aceeași stradă cu bunicii ei Se cunoscuseră într-o zi, când se dădea cu bicicleta și, trecând prin dreptul porții lui, îl văzu în curte Intrară în vorbă și se născu între ei o simpatie din prima clipă Mai mult decât atât, Eliza se îndrăgosti pe loc de băiatul atletic și binecrescut, o dragoste înflăcărată și platonică, așa cum se întâmplă, deseori, la o vârstă atât de fragedă Nu-i mărturisise, însă, niciodată, acest lucru, fiind prea timidă să arate ce simte, iar el, pe atunci, prea serios Desigur că păstră toate aceste amănunte "picante" pentru ea, fiind decisă să le ducă cu sine în mormânt, atunci când va 3b sintagme literare Proza veni momentul Deși nu se mai întâlniseră, după terminarea vacanței, decât de vreo câteva ori, iubirea pentru Marius îi rămase adânc săpată în suflet mai mulți ani, până când termină și ea liceul Nu credea că, după atâta vreme, se vor revedea, și încă în asemenea împrejurări, chiar la propriul domiciliu Marius, tot timpul cât vorbise Eliza, o privise cu simpatie și interes, fără măcar să bănuiască sentimentele adânci pe care aceasta le nutrise cândva pentru el Ca să scape de stânjeneala ce o cuprinse, cu toate privirile ațintite asupra ei, Eliza schimbă brusc subiectul: - Uite ce avem de făcut! spuse ferm, arătând cu mâna spre pereții stropiți de must Fusese deja mult prea amabilă cu un „exponent" masculin, lucru nepermis, după noua sa teorie de viață, de la care nu voia să se mai abată cu niciun chip Marius se ridică, urmărind cu privirea mâna Elizei Era cu un cap și jumătate mai înalt decât ea, musculos și bine făcut, „un specimen de toată frumusețea", cum ar fi zis verișoara ei, Adina, cu careîși petrecuse adesea, în copilărie, vacanțele la bunici, comentând împreună despre „cât de mortal" arăta Marius, „băiatul cu bicicleta", de pe aceeași stradă în cursul explicațiilor detaliate despre problema „spinoasă" a pereților și tavanului, ochii li se intersectară de câteva ori, iar Eliza se simți stingherită, de parcă vechea iubire i-ar fi fost, brusc, deconspirată Știa însă că acest lucru era imposibil și îi era ciudă pe ea că se fâstâcește, ca o fecioară la prima întâlnire Hotărâse deja că „toți bărbații sunt niște nemernici" și nu avea de gând să lase o „fostă iubire" din copilărie să-i strice planurile - Dacă nu vă deranjez, pot să încep de vineri, când am liber! rupse Marius tăcerea în două zile termin, nu e mare lucru! Se tocmiră asupra prețului, apoi, după се-și bău cafeaua, se ridică să plece, scuzându-se că are de lucru în altă parte - Păcat de el, băiat fain, da' n-a avut noroc în căsnicie! comentă unchiul Ghiță, după ce Marius ieși pe ușă Cică a prins-o pe nevastă-sa cu unu' din vecini! - Da, și el n-o fi călcat niciodată strâmb! spuse Eliza ironic Numai o femeie proastă pleacă de la un bărbat bun! - Păi nici deșteaptă nu poți să spui c-a fost! o contrazise unchiul El are casă moștenită de la bunică-sa, și-a renovat-o singur, a făcut-o bibelou, și-a luat mașină, e harnic, știe să facă bani! Ea a venit cu mâna-n buzunar și tot ea cu gura mare! Ba a mai și iubit-o, ca un prost! Femeile! conchise el ironic Eliza se pregăti să dea drumul unei șarje usturătoare despre bărbați, garnisită cu suficiente exemple în viață, cunoscute personal, dar unchiul Ghiță, simțind probabil acest lucru, se ridică să plece Dezamăgită, nepoata trebui să-și pună lacăt la gură și să lase necruțătoarea teorie pentru altă dată Zilele trecură repede, iar Marius apăru vineri dimineața la ușă, echipat cu tot ce era necesar, ca să înceapă lucrul Eliza îl invită, cu sfială, înăuntru Era singură acasă, mama ei avea programare la dentist, la un medic care venea din alt oraș doar vinerea și sâmbăta, iar tatăl, ca de obicei, la chibiți - Doamne, încă nu-mi vine să cred că am dat tocmai peste tine! rupse Marius tăcerea Apropo, tot micuță ai rămas! o alintă el - Da, n-a prea plouat pe strada mea! se strădui ea să glumească, deși încă mai simțea o piatră pe suflet, după despărțirea de soț Nici mie nu-mi vine să cred că ne revedem! Nu ne-am întâlnit de douăzeci de ani! Ce repede trece timpul! Am auzit că ai deja un băiat mare! - Măricel, e în clasa a șaptea, dar precis ai auzit mai mult de-atât! Unchiul tău nu e cel mai discret om pe care-l cunosc! zâmbi el - Așa e! îi ținu isonul Eliza Discreția nu e punctul lui forte, dar nu e rău intenționat! Ăsta e, pur și simplu, felul lui, de când îl știu! Bine, te las să lucrezi, că imediat vin ai mei și mă ceartă că te-am ținut din treabă! Marius se puse pe lucru Se schimbă întâi de haine, apoi se apucă de răzuit pereții După ce termină, începu să dea cu glet Eliza știa deja toate aceste operațiuni, fiindcă i le explicase în amănunt Din când în când, mergea la el, să vadă dacă nu are nevoie de ceva sau dacă nu voia să facă pauză Făcu, într-adevăr, mult mai multe pauze, decât ar fi fost necesare, ca să stea de vorbă în bucătărie, după ce adunaseră lucrurile, spațiul rămăsese foarte mic, de aceea fură nevoiți, de câteva ori, să se lipească unul de celălalt, ca să poată trece De fiecare dată, Marius o privea lung și ofta Ea se înroșea, prefăcându-se că nu observă Seara veni pe nesimțite, iar el trebui să plece Urma să vină din nou, a doua zi, ca să dea cu lavabil Abia atunci ajunseră acasă și părinții ei - Gata treaba, gata? întrebă tatăl, curios -încă nu, dar nu mai e mult! răspunse Marius, luându-și rămas bun Poate mâine seară vii la un suc! mai spuse el, cu ochii țintă la Eliza, în timp ce ieșea pe ușă - Păi să vedem! Mai e până mâine! se poticni ea, luată prin surprindere - Fain băiat! îl etichetă tatăl, după ce Marius plecă Ca bradul! Norocoasă femeia care dă peste el! -Cu mașina sau cu ce?îi dădu Eliza replica ironic,înciudată de apropourile care i se tot făceau, din toate părțile Morocănoasă, se închise imediat în camera ei, trântind ușa Nu avea niciun chef de speculații pe tema bărbaților, oricât de reușit ar fi fost „exponentul" în cauză! O să refuze invitația la suc a doua zi, cu siguranță! Avea, și așa, destule necazuri, ca să se mai complice cu o nouă întâlnire! Deși poate că nu i-ar prinde tocmai rău puțină relaxare! Ar mai uita de pustiul din suflet Dimineața devreme, Marius își făcu din nou apariția, ca să-și continue treaba Era îmbrăcat diferit față de ziua precedentă, dar la fel de curat și îngrijit Eliza simți o ușoară emoție în stomac când îl văzu, dar încercă, pe cât posibil, să nu se dea de gol își povestiră multe în pauza de cafea, apoi la prânz, când îl chemă la masă și seara, după ce termină cu zugrăvitul, înainte să plece Eliza simți, încet-încet, o apropiere între ei și începu să se sperie Nu știa ce să facă sau cum să iasă din situație, ca să nu fie din nou rănită - Mi-ai promis că ieșim azi la un suc sau la o pizza sau la ce vrei tu! o smulse Marius din gânduri - Păi dacă ți-am promis, atunci trebuie să mă țin de cuvânt, nu? rosti ea fără să clipească, deși cu o secundă înainte avusese intenția să spună cu totul altceva - Ok! Vin să te iau cu mașina, după ce fac un duș? întrebă el, cu un zâmbet luminos pe față - Nu, lasă că ne întâlnim în oraș, mai fac și eu mișcare! răspunse ea, cu gândul, mai degrabă, să nu o vadă vecinii împreună cu un bărbat, altul decât soțul ei Nu știa încă nimeni că plecase de la acesta definitiv și nu voia să dea, de pe acum, apă la moară „gurilor rele" își fixară întâlnirea la intra rea în parc Eliza își dori, după mult timp, să se simtă atrăgătoare își luă niște blugi trei sferturi și o bluză care se mula provocator pe formele-i voluptoase Marius o aștepta deja acolo, cu un buchet de flori 37 sintagme literare Proza - Păi dacă e întâlnire, măcar să fie una completă! glumi el, sorbind-o din ochi O luă apoi pe după umeri și vru să o sărute pe obraz, dar Eliza, neștiind ce se întâmplă, făcu o mișcare bruscă, așa că sărutul îi veni direct pe buze Amândoi tresărită și se priviră surprinși, apoi începură să râdă Se miră cât de relaxată se simțea în prezența lui și acest lucru o bucură Era prea frumos afară ca să stea țintuiți la o terasă, așa că porniră în plimbare Parcul era tixit de lume în filigorie cânta o formație de muzică ușoară, ca în fiecare vară, la sfârșit de săptămână Se strecurată printre privitori și se retraseră sub un copac Marius o invită la dans Eliza, cu toată sfiala ei, fu încântată de idee, mai ales că întunericul îi proteja de ochi iscoditori, în colțul în care se ascunseseră Cânta „Time of my life", o melodie care înnebunise generația lor în anii de liceu Se lăsă moale în brațele lui, ca o meduză în apa mării Acesta o lipi și mai strâns de el, cu brațele lui mari și vânjoase Timpul părea că stă pe loc și, în același timp, că aleargă ca un nebun Rămaseră printre ultimii care părăsiră parcul Marius, profitând de neatenția ei, îi fură, pe fugă, vreo două săruturi Eliza nu se împotrivi, deși era neliniștită de repeziciunea cu care avansau lucrurile - Ce faci mâine, nu vii pe Cetate? oîntrebă el, la despărțire Dealul Cetății, care străjuia orașul de secole, era un punct turistic important și, în același timp, un refugiu preferat de mulți îndrăgostiți - Nu e rea ideea! răspunse Eliza bucuroasă Chiar nu am mai fost de mult și-mi era dor! Putem pleca de dimineață, ca să nu fie prea cald! Se despărțiră cu un nou sărut, de data aceasta mai profund, astfel încât Eliza îi simți gustul mentolat de la pasta de dinți Căldura din stomac și fiorul de pe șira spinării o făcură să uite complet de noua „filozofie" de viață, pe care și-o propusese în dimineața următoare, pe o vreme superbă, își începură mica lor aventură, cu un entuziasm de zile mari Norii de pe fruntea Elizei se risipeau treptat, abia dacă își mai amintea ce oropsită se simțise până nu de mult începură să urce, ținându-se de mână, dealul Cetății își povestiră câte în lună și în soare, de parcă erau de când lumea împreună Nu se mai simțise niciodată atât de familiară cu un bărbat pe care îl văzuse de numai câteva ori în viață După ce parcurseră cam jumătate din drum, se opriră într-o poieniță Marius o prinse de după umeri și o trase spre el O mână îi alunecă ușor de-a lungul spatelui, spre fese, iar cu cealaltă îi mângâie tandru părul de pe ceafă Se priviră în ochi câteva secunde, fără niciun cuvânt, apoi se sărutară flămânzi, uitând de sine, într-o plutire ireală Elizei îi bătea inima cu putere Rațiunea îi spunea să se oprească Totul se întâmpla mult prea repede, iar ea era acum prea labilă, ca să discearnă între ce ar trebui sau nu să facă Era însă imposibil să reziste brațelor calde ale lui Marius, care o înlănțuiau ca niște tentacule de mătase, învingându-i orice rezistență - Mergem la mine? întrebă el șoptit - Da! se auzi spunând Eliza, iar vocea îi tremura Se întoarseră din drum, renunțând la panorama care se promitea superbă Merseră tăcuți și grăbiți, de parcă îi alerga cineva din urmă Marius o ținea strâns lângă el, iar ea îl cuprinse de talie Casa lui era în apropierea parcului, așa că ajunseră repede Eliza rămase uimită cât de curat era înăuntru, știind că locuia doar cu fiul său Acesta era plecat în vacanță la bunici O pisică neagră ca tuciul o întâmpină în prag, frecându-și capul de sandalele ei Marius vru să pună masa, dar Eliza era prea emoționată, ca să poată înghiți ceva Nu știa ce să facă sau ce o să urmeze, așa că se așeză tăcută pe un fotoliu, încercând să-și țină în frâu gândurile, care se îngrămădeau de-a valma în mintea ei -De ce ești așa cuminte, că nu te-a pedepsit nimeni?glumi Marius Hai să-ți pun niște muzică, mi-am selectat-o ieri de pe internet, să vezi dacă-ți place! Atmosfera începu să se mai destindă Invitată la dans pe cele mai romantice acorduri auzite vreodată, Elizei îi fu imposibil să refuze Captivă în îmbrățișarea languroasă, ca într-o vrajă, nici nu-și dădu seama când ajunseră în dormitor Făcură dragoste cu pasiune, încet, cu timpul de mână, învăluiți de flăcările dinăuntru, de parcă povestea lor de iubire, începută în copilărie, nu avea să se sfârșească niciodată Se întâlniră în fiecare zi, mai bine de o lună, timp în care Eliza trăi cele mai frumoase momente din viața ei Nu îi venea să creadă că poate fi atât de fericită în orele când nu erau împreună, Marius o suna de la serviciu, din oraș, din piață, de oriunde se afla, doar să o audă Vorbeau vrute și nevrute, ca să le treacă dorul Se potriveau la idei, la gusturi, la tot Simțea că vede lumea prin ochii lui și nu înceta să se mire că așa ceva putea să existe într-o zi, însă, Marius nu mai sună Nedumerită, Eliza încercă să îl sune ea, dar îi răspunse robotul Toată ziua se perpeli, întrebându-se ce s-o fi întâmplat Nu era obișnuită să nu îi audă glasul, încă de la primele ore ale dimineții Dădu de el abia spre seară, după ce insistă mult timp la telefon - Eliza, iartă-mă, nu am putut să te sun! începu el, cu o voce ștearsă îmi era îmi este rușine! Știi, nu ți-am spus, după divorțul de soția mea, am avut o prietenă, Corina! Era căsătorită, dar relația ei nu mergea deloc bine! M-am îndrăgostit de ea Mi-a promis că-și părăsește soțul și se mărită cu mine! Am fost șase ani împreună Acum câteva luni, m-am despărțit de ea, fiindcă am văzut că mă tot duce cu vorba și nu mai are de gând să divorțeze Ne vedeam, și așa, din ce în ce mai rar Astăzi m-a sunat, ca să mă roage să-i mai dau o șansă Nu am putut să o refuz, după atâta timp Dacă nu ar fi fost ea, noi doi sigur am fi Știi Ești tot ce am visat și Eliza închise mecanic telefonul, cu ochii în gol Simți că îi fuge pământul de sub picioare Nici dacă ar fi tăiat-o în carne vie, nu ar fi durut-o mai tare Castelul de nisip, pe care și-l construise de o lună încoace, se surpă într-o secundă Se simțea folosită, dezgustată și de o mie de ori mai dezamăgită, decât fusese înainte își dorea să se deschidă pământul și să o înghită pentru totdeauna, dar probabil că șirul suferințelor nu se terminase încă, fiindcă acest lucru nu se întâmplă + După vreo patru luni, pe când își luase orice speranță de a mai auzi vreodată de el, sună telefonul Era Marius Elizei îi fu frică să răspundă Abia își redobândise, cât de cât, liniștea 0 făcu totuși, după ce acesta insistă de mai multe ori - Eliza, am fost un prost! rosti el, cu glasul întretăiat de emoție N-a ținut cu Corina, ne-am certat din nou! Gata! Nu mai vreau să aud de ea! Știi dacă vrei să continuăm de unde am rămas eu sunt dispus Dacă ai putea să ștergi totul cu buretele și să o luăm de la capăt te rog! Eliza! за sintagme literare Proza CĂTĂLIN ROJISTEANU r Suflet călător Era deșelat de atâta cărat Nu știa că pot fi așa de grele pungile de sub ochi -Oglinda asta e o mincinoasă, își spuse cu certitudine în vocea din gând -Ciupește-te de obraji să bagi un pic de aromă de sănătate, sugeră oglinda -Bine că ești tu deșteaptă -Tu mi-ai șoptit asta, dar să nu recunoști nimic, că primim unu -în teză? -Nu, cu executare -Ce, crezi că sunt inconștient? -întreabă-te pe tine, eu sunt doar o oglindă -Ești femeie sau bărbat? -Ți-ar conveni să-ți spun acum că e un răspuns complicat, dar știi prea bine că sunt ce este privitorul Acum sunt bărbat Tu nu? * Găsise oglinda pe suprafața apei, se chinuise să o scufunde, dar ea doar se ascundea când el sau altcineva stingea lumina A dat anunț în ziar „Găsit oglindă sub cerul liber, nu se dă decât cu luciul apei Nu e ofertă, e de nevoie, pe prietenie " Ar fi declarat-o la miliție, dar îi era teamă de uniforme, mai ales de caschete goale și cum intri în stânga era un cuier pom plin ochi cu chestii de-astea, toate necoapte, semn de primăvară timpurie sau de senilitate precoce, oricum îl trăsnea un miros de pauperitate și educație precară doar când se gândea * A apărut stăpânul oglinzii -Cum te cheamă? -în general, duios, dar în ultima vreme nu m-a mai chemat Doar mă strigă sau folosește clopoțelul pentru ora fixă, dar să știi că e variabilă, ușor instabilă -Cum te numești? -Marcel -Nu se poate, glumești, pe mine la fel -Tuturor ne e greu -Mie nu Cel puțin nu până acum De când se pricopsise cu oglinda asta cunoștea lume nouă, își lărgea cercul de amici, bucurie mare, ce să mai zică Stăpânul oglinzii se întinse pe canapea și căzu mort -Fiți-ar capul să-ți fie, Marcele, în ce mizerie ai intrat iar! -Ce facem cu mortul? Nu, nu se poate, ceva de groază, își spuse repetat Se hotărî să lucreze organizat Se gândi că prima etapă ar fi să facă puțină lumină în jurul cazului, așa că poate ar fi fost bine să îl percheziționeze pe mort -De ce are ăsta buletinul meu? Marcel se uită mai bine Nu, era poza celuilalt Marcel, dar în rest identic Uau, chiar și adresa este aceeași -Hai, domnule, ăsta este vis urât sau o farsă Aha, da, da, da, e o farsă, se agăță Marcel de un fir de păr logic -Este o farsă, slavă domnului, caz elucidat, își repetă ca pentru el și pentru cei care i-ar putea organiza gluma asta -Bravo, sunteți buni! Se întrebă unde poate fi camera de filmat ascunsă, nu contează cine a instalat-o Se minuna ce bine face pe mortul tipul cu buletinul fals -Tare gluma, nu e cea mai bună pentru mine, dar e foarte tare! Gata, m-am prins, hai încoace Nimic Tăcere -Hai, domnilor, mă declar învins, veniți și resuscitați-vă prietenul sau actorul sau ce-o fi începu să caute din priviri camera de filmat Pe măsuța de lângă canapeaua în care era lungit celălalt tip era oglinda -Aha, își spuse el, înțeleg, camera este în oglindă, este, de fapt, o tabletă sau ceva de genul ăsta Bravo, domne, șmecheră chestie, nu mă ducea mintea atât de departe Luă oglinda de pe măsuță și spuse cu voce înceată, aproape în șoaptă: -Bravo, felicitări, sunteți cei mai tari M-ați împachetat la mare artă -Vorbește mai tare, nu te aude, răspunse vocea din oglindă Marcel puse urechea la oglindă Nu mai auzea nimic -Ce auzi tu nu vine din oglindă, doar e în oglindă Marcel, repetă vocea, de altundeva Oglinda se limpezise și din ea vorbea celălalt Marcel, tipul mort de pe canapea -Wtf! Marcel leșină * Și-a revenit după ceva timp, avea să afle, trebuia să afle Era pe canapea 3е! sintagme literare Proză -Câh, își zise, ce vis urât, incredibil ce porcărie am visat Să-I văd eu acum pe psihologul jungian ce mai zice Ce tâmpenie poate însemna o oglindă care joacă un rol atât de important într-un vis? Să căutăm pe net, oglindă personificată -Cauți de pomană Vocea venea de peste tot -încă visez Marcel se gândi că cea mai bună metodă să termini un vis dintr-un vis este, probabil, să încerci să adormi, tot în vis Pampampaaam, evrika, bună idee Concluzionă că nu era nevoie să te bucuri de o idee bună doar prin scufundarea în butoi, se putea încerca și scufundarea în canapea Se întinse pe canapea Se bucura că mortul dispăruse de acolo -Urât vis, într-adevăr Ar fi fost într-o mare belea -Marcel, hopa sus, hai să ne înțelegem E rândul celuilalt acum Marcel se înțepă cu vârful unui umeraș Nu simți nimic deosebit, prin urmare fără durere nu există realitate, adică avea certitudinea că visează Q e d Vocea deveni mai incisivă: -Uită-te în oglindă, uită-te odată, nu mai lungi clipa, cât crezi că o mai lălăi cu prostia asta de amăgeală cu visul? E serios rău! Marcel își puse perna pe cap și trecu la numărat oi, constatând ce dificil poți adormi în propriul vis Vocea era de-a dreptul isterică: -Băi, ridică-te odată, ce o tot freci? Hai, sus, avem treabă I Marcel se ridică și se hotărî să aplice planul B, anume dacă nu poate adormi în al doilea vis, visul din vis, să se trezească cu totul din primul vis și să rupă lanțul de interdeterminări Se duse țintă spre baie, să sară într-un duș cât mai rece, cu speranța că se va trezi Atunci dezechilibrul său psihic deveni, în opinia lui, total: din oglinda din baie, pe care o considera cu bun temei absolut imparțială, se holba la el mortul! Marcel leșină din nou, căzând peste cadă * Marcel se ridică greu, podeaua era rece Durerea din tâmplă îi amintea de povestea de mai înainte Se ridică foarte încet de pe gresie, cu lentoarea nesigură a unuia care a căzut ușor ca să se ridice greu Din oglindă lucrurile se vedeau bine Marcel era din nou el însuși, doar cu un cucui nou Se spălă liniștit, un pic mai confuz ca de obicei Acum își aminti povestea cu oglinda, cu mortul, cu visele în cascadă Se bucură că fusese vorba doar de o lovitură Acum toate aveau, în sfârșit, o explicație Se pipăi pe tâmplă Era umflată bine își aminti că maică-sa îi spunea mereu că e mai bine să faci o umflătură, pentru că șocul loviturii nu se transmite înăuntru, pe scurt că orice e mai bine afară decât înăuntru -E bine, zise cu voce clară, pentru că simțea nevoia să se audă pe el * -Ba nu e bine deloc, se auzi clar vocea mortului -Nuuuuu, nu din nou Trebuie să sun la salvare, șocul se pare că a fost mai serios, trauma se cuvine investigată mai bine -Marcel, caută oglinda mea, să mă vezi, e mai bine așa Se duse ca un robot în sufragerie Mortul stătea la fel de confortabil, la fel de nemișcat, la fel de mort -Nuuuuu, te rog nu Ce se întâmplă aici? -Marcel, te rog frumos să iei oglinda și să o privești Din oglindă mortul îi vorbea ușor indispus, dar vocea nu venea de acolo, era pretutindeni -Ești ventriloc sau magician? Poți să iei ce vrei din casă, dar pleacă, te rog, știu că am fost prost să te las în casă de la început -Sunt soul-buddy, cum ar spune vreun cântecel de dat pe spate gagici -Adică? -Adică sunt doar trup, îți împărțim sufletul, eu mi l-am pierdut la un pariu cu o entitate foarte nepotrivită Ne vom descurca cu ce avem, sufletul tău pare ok și crede-mă că știu ce spun, am văzut o grămadă -Glumești! -Absolut deloc Vom folosi același suflet și vedem ce iese din asta Liberul arbitru funcționează și în situația asta, doar pe jumătate Partea bună este că tu poți alege jumătatea Poate fi jumătatea plină, tu decizi sau tu accepți, oricum este o alegere la mijloc, la mijlocul jumătății -Nu înțeleg nimic, iartă-mă, sunt bulversat Totdeauna folosești pilde și cuvinte care seînșiruie interminabil? -Spun ce trebuie să auzi tu Marcel își trase răsuflarea -Buuun, acum ce este de făcut? Cum scăpăm de cadavru? -Ai fost neatent Nu există niciun cadavru, doar alt corp prezent în ecuație Avem două corpuri cu un singur suflet, acum sunt convins că e clar -Acum ești convins că e clar, repetă Marcel ca un ecou stins De ce m-ai ales pe mine să facem menage a trois-ul ăsta? -Nu contează în primul rând, pentru că a funcționat -Nu funcționează cu toți? -Nu știu -Bine, nu vrei să spui, probabil că ăsta este secretul tău * în curând, Marcel își dădu seama că sunt foarte multe avantaje în chestia asta cu sufletul călător Sufletul părea a fi neobosit, iar corpul era mereu în formă și odihnit, căci 40 sintagme literare Proza ceea ce părea a fi moarte era de fapt un fel de somn foarte reconfortant Pe deasupra, dacă se gândea bine, începuse să se obișnuiască și cu celălalt corp, se acomodase bine însuflețindu-l Se gândea că n-ar fi rău să mai slăbească, poate ar fi cazul să meargă iar la sală, să facă mai multă mișcare în primele săptămâni, își lăsase corpurile să guste cât mai multe plăceri, cu un hedonism ușor disperat își permitea să bea cât alcool îi plăcea, pentru că își revenea repede și făcea schimbul de corpuri fix când unul nu mai putea să ducă Experimentă aceeași rețetă și pe femei Se simțea binecuvântat După vreo jumătate de an se cam săturase Dacă se gândea bine, nu-i plăcuse niciodată abuzul de diverse chestii Principiul lui în această privință era moștenit de la taică-său: -Măsură în toate, Marcel, măsură în toate și atunci totul va fi bine, ai grijă să nu deranjezi restul lucrurilor cu ordinea lor și ele te vor lăsa în pace, liniștit Renunțase cu totul la alcool, făcea sport de cinci ori pe săptămână, cu fiecare corp După încă un an se decise să înțeleagă ce se întâmplă, sau măcar să încerce Prima idee care i-a trecut prin minte a fost să purceadă în niște călătorii inițiatice Primele eșecuri au fost normale, sperase în mod greșit că poate găsi vreun guru adecvat Prima certitudine a fost că e tare greu să găsești așa ceva, pentru el momentan imposibil Oamenii nu erau pregătiți pentru șocul unei astfel de revelații, se gândi el -Poate adevărul ăsta este într-adevăr prea greu de acceptat sau, cine știe, prea încâlcit pentru oameni, își spuse Se întrebă dacă simplul fapt că trăia această situație nu îl ridica deasupra oamenilor -Nuuu, fugi de-aici, își repetă în minte, pentru a nu aluneca într-o zonă și mai complicată * După alți cinci ani și-a dat seama că nu poate păstra în ritmul ăsta nicio ființă iubită Făcuse imprudența să încerce să explice uneia sau alteia din femeile minunate care îi traversau viața, dar eșecul era totdeauna lamentabil Prima țipă i-a dat papucii, presupunând pe bună dreptate că e nebun Alta s-a considerat mințită Una pur și simplu s-a țăcănit când i-a făcut demonstrația cu schimbatul corpurilor Marcel se resemnase cu gândul că poate nu găsise încă femeia lui pereche, poate undeva în univers exista o femeie sau două în aceeași situație A încercat să găsească vreuna, dar în zadar * în dimineața aceea, Marcel s-a simțit iluminat, amintindu-și că totul a plecat de la oglinda aceea -Să întrebăm oglinda Ha Oare cum ar trebui să încep, cu magicul oglindă-oglinjoară sau cu un dialog abrupt? -E suficient atât, îi răspunse din oglindă celălalt Marcel Alegeți un corp pe care vrei să-l păstrezi și dă oglinda altuia Oglinda va face restul -Adică tu, nu-i așa? Cu tine vorbesc -Adică noi, băieții, nu o lua de la început cu împletitul firului de păr tăiat în patru de altcineva -Bine * Marcel spusese că va fi bine, ceea ce și credea Oglinda ar fi fost și ea de acord, pentru că ceea ce crezi se întâmplă întocmai sau măcar are conotații clare aievea * Aurelian găsi oglinda tot acolo, nici nu știa exact cum, doar că nu știa a cui este Se întreba dacă e cazul să dea un anunț Anunțul s-a dat singur S-a dat de gol, nu în gol -Cioc cioc Salut, da, este oglinda mea Marcel cel vechi lăsase sufletul lui Marcel cel nou, i se potrivea mai bine Nici nu trăseseră la sorți, nici nu votaseră pentru decizia asta Așa era Așa se făcea Marcel scrută bine corpul celuilalt nou, Aurelian de acum Și căzu lat pe canapeaua ce urma să devină canapeaua lor, lângă oglindă 41 sintagme literare Proză IRINA LUCIA MIHALCA Fata din vis Noii foraș ire, in interiore homine veritas! (Nu vă duceți în afară, în omul interior locuiește adevărul!) „ Fiecare este o oglindă pentru celălalt, în care se vede pe sine însuși " - Shakespeare " Visul pe care îl visezi singur rămâne doar un vis, visul pe care îl visezi cu alții devine realitate " - din scripturile antice tibetane în serile calde de mai, prin fereastra camerei, aerul e plin de miresmele dulci de regina nopții, suave arome de levănțică, parfum de iasomie, trandafiri, caprifoi și mentă, în fața casei un tei își răspândește grăbit florile, corcodușul și-apleacă ramurile încărcate în adierea vântului printre crenguțele zvelte de liliac Miroase a liniște și a fluturi de vis Dinspre marginea orașului năvălește noaptea și țârâitul greierilor Adolescentul prefera nopțile astea pentru lumina mistică, în tăcere reflectată Câte un țipăt pierdut în depărtări Citea, citea enorm pentru vârsta lui Un tânăr, diferit de ceilalți, își crea propriul univers prin cuvinte ce nu trebuiau rostite decât pentru sine Găsea imposibilă calea de a-și face prieteni, chiar și o iubită Aplecat la masa din cameră încerca să-și scrie gândurile prin fragmente de romane începute Să fie vis sau aievea glasul ce răzbătea tânguitor din grădina casei? Să fie vis sau realitate? Se ridică, din câțiva pași ajunse afară Nedumerit, încercă să afle de unde venea acea chemare abia șoptită în curtea casei, cumpăna fântânii despica luna plină încet, un glas suav îl chema: "- Vino, hai vino!" înaintă mirat, pe urmele glasului fetei, pe aleea ce ducea spre fântâna din care se răcorea încă de mic Aplecându-se, în oglinda ei se reflecta chipul melancolic al unei fete de o fermecătoare inocență, luminat de razele lunii La vederea lui schiță un zâmbet și-i spuse: - Ai venit! Sunt eoni de timp printre timp de când te caut Nu-ți fie teamă, hai cu mine, hai vino, vino în Orașul Solar, Heliopolis! Pășește aici, ai să-l recunoști, ai să-ți reamintești! Fata îi făcu un semn cu mâna, îl chemă încă o dată Pâlpâiri de lumină irizau prin pletele ei, pe chipul ei frumos I se părea cunoscută, nu-și amintea cum și de unde O mai văzuse, era sigur, simțea asta intens, dar unde și cum, căci totul părea un vis real, încă neînțeles Ca în transă, începu să coboare treptele ce duceau spre adâncul fântânii, spre oglinda apei Păși prin oglinda apei, trecând printr-un tunel la capătul căruia printr-o lumină albastră se deschise Poarta Stelară spre o lume paralelă, scăldată într-o lumină neobișnuită, intensă și pură Fata cu trăsături asiatice îl luă de mână, îl privi adânc Zâmbindu-i îi spuse: - De când te-aștept, Chanchala Sarvaga, tu știi asta, privește și-ncet vei recunoaște totul de când ai plecat de Acasă Bucură-te de această călătorie prin timp! O senzație de liniște, un sentiment de pace interioară și încetinire a curgerii timpului Ce ciudat, își aminti numele fetei, Shanti Ramya! Din văzduh se apropie, plutind inefabil, o pajură de o rară frumusețe Pasărea Phoenix, cu aripi învăluite într-un cerc de azur, cu pene strălucitoare ca flacăra, cu pete de purpură și aur, iar în ochi îi scânteia o tainică lumină Privindu-i adânc, le transmise mental să se urce pe aripile ei largi, spre ținutul Soarelui-Răsare al Templului de Aur Cu viteza gândului trecuseră peste ținuturi cu o magnifică natură tropicală, peste câmpii întinse și pășuni, peste vegetații luxuriante brăzdate de fluvii și râuri ale căror maluri erau mărginite de palmieri și ferigi uriașe Ajunseră într-o frumoasă grădină cu fântâni arteziene La mijloc, străjuită de arbori ornamentali, o alee pornea spre Poarta Principală, asemănătoare unui văl, care odată deschisă reda din curtea interioară "o lacrimă pe obrazul timpului", un templu magnific așezat pe o terasă de marmură albă, o bijuterie ce strălucea în lumina soarelui înconjurată de construcții impunătoare Templul n-avea acoperiș pentru ca razele Soarelui-Ra să pătrundă în el Pasărea îi lăsă în fața templului și dispăru tot așa cum apăruse Era templul alb din visele ce i se succedau periodic prin timp Cu pași mici, Shanti Ramya porni spre templu însoțită de tânărul cu ochii negri, strălucitori Intrară în templu, aprinseră okoro, bețișoare parfumate de tămâie, smirnă și santal, priviră fuioare de lumină ridicându-se în încercarea de a îmbuna zeii prin rugăciuni înmiresmate, depuseră ofrande de flori, simțiră pacea și albul liniștii, făcură câțiva pași în față și îngenuncheară, ținându-se de mână Privind, prin ochii ei, se derula trecutul unei povești, povestea vieții lor Știa că a mai fost aici, o recunoștea ca fiind sufletul-pereche, știa aceste locuri și viața prin care a mai trecut cândva, asemeni unei pelicule derulate in viteză în inimă simți o durere sfâșietoare, un dor imens, un țipat lăuntric, golul pe care nu-l putuse umple cu nimic Lacrimi îi inundară ochii, își revedea întreaga acea viață, totul, inclusiv despărțirea care le-a fost dat să fie, ruptura firului lor de sintagme literare Proza teama lui în fața iubirii, de oscilația și neîncrederea lui [Omul înfruntă moartea după o durată foarte mică a vieții sale, iar viața lui pare să nu fi valorat prea mult Chiar nimic! Slăbirea vederii ne face să credem că soarele, luna și stelele sunt mai palide Timpul zboară, experiențele triste urmează una după alta, norii se întorc după ploaie ] Ieșiră din templu scăldați de lumina blândă a apusului de soare Totul căpătă un farmec aparte atunci când se lăsă seara Porniră spre aleea de unde veniră, ca Pasărea de Foc să reapară din văzduh, ducându-i la capătul Porții Stelare Cu lacrimi in ochi, Shanti Ramya îl îmbrățișă strâns, îi mângâie chipul și-l sărută, redându-i gustul tuturor primăverilor, acel dor nedeslușit după care tânjea - Ne vom reîntâlni, nu plânge, nu te-ntrista, hai, zâmbește, Chanchala Sarvaga Știi că ți-am înțeles frica, te-am înțeles și te-am iertat, trebuie să te ierți, să fii liber, singur va trebui sa descoperi pașii pierduți Ai repetat lecția prin atâtea vieți și-o vei repeta până o vei parcurge Te voi aștepta, voi avea răbdare Nu plânge, ne vom reîntâlni! Tânărul trecu prin oglinda apei fântânii și, fără să-și dea seama, se trezi la masa de lucru, în camera sa Să fi fost totul un vis atât de real? Atunci de unde durerea lăuntrică, de ce simți lacrima aceasta curgându-i pe obraz? Și parfumul ei, și chipul, și gustul ei, totul sa fie doar vis? Pe masă o floare albastră de nu-mă-uita și-o foaie de hârtie în care, caligrafic, era pictat cu cerneală, asemeni unei ideograme: Ne trezim amândoi dintr-o altă realitate, încercând să oprim clipa, continuarea unui alt timp, în acest timp iar dedesubt completase: Oare ne vom întoarce? Oare ne vom regăsi, mai tineri decât moartea ce ne-a chemat, despărțindu-ne, mai curați decât cerul primăverii? Copil plutind în lacrima timpului, țipând după mireasma gândului tău! Oare се-naltă iubire ne-a pedepsit cu uitarea? Te văd alergând lângă mine cu surâs de mărgele, cu privirea ta caldă, întinzând mâna să-mi prindă suflarea, să-mi alunge întristarea Oare vom mai fi NOI? Oare, visele, trăirile, pot fi visate de două ori, precum scăldatul în același fluviu de două ori sau va trebui să renunți la ele? Amintirile, temelia pe care poți zidi înscrisurile culese de-a lungul întâmplărilor! Prețioase fragmente cu care poți întregi tot 0 coloană trunchiată, un capitel sfărâmat, treptele pe care încerci sa le urci îți amintesc de splendoarea unui templu Toate alcătuiesc comoara de absolut necesară unui suflet Viziunea, oricât de puternică ar fi, doarme dacă nu e deșteptată printr-o întâmplare de un lucru simplu care a concretizat-o și, când nu le mai ai, toate acestea, e greu să te regăsești Ca-ntr-un obscur subteran, cobori în sufletul tău, proiectând lumini ca să poți afla ceva Te-apleci asupra inimii și-asculți cum bate în ea trecutul, ca și cum ai pune urechea la pământ ca să auzi din depărtare un zgomot surd Inima bate, mintea nu poate uita câte a adunat Culori, arome, sunete și forme Văzul și auzul urmează să le păstreze Scânteia aceea ce a dormit o clipă sub cenușa parfumată, scânteia aceea mică, energia, iar odată cu primăvara, cu vântul care bate, simți că va renaște (povestea, poate, va continua) ELEGIA I pe firul gândului călător Dincolo de granițele acestei lumi, un val plesnește-n noapte și un câmp se bucură de apă după arșița unei vieți - E cineva pe aici sau doar lumina lumânării? teîntrebam - Bine te-am regăsit lumina păcii! mi-ai răspuns - Viața implică destinul și factorii de destin! Se poate ca tu să-mi fi influențat radical acum ceva, posibil eu să-ți influențez emoțional și definitiv o parte a senzitivului tău, poate într-un mod aparte! îmi spuneai cândva - Viața poate să fie deviată, asemeni unei corăbii, dar tu, cel de azi, cel din momentul Acum, се-ți dorești? îți spuneam - Sunt aici, astăzi, îți aparțin, sunt exact pe structura ta, îmi dai un centru de greutate, adică mă înfig bine în pământ cu picioarele! Ai grijă de lumina păcii! Contează atât de mult, oriunde! Sunt fericit că mă primești în ființa ta intimă și vulnerabilă, nu în sensul de slăbiciune, ci în sensul de sensibilitate, de fragilitate! spuneai tu - Cred că spiritele noastre comunică cu mult mai mult, o profunzime interioară, dincolo de viață și situațiile ei! îți spuneam - Două zile de șoapte și atât a durat până a plecat pe acel drum! De atunci încerc să găsesc o definiție lucrurilor! mi-ai scris - în acele clipe ți-a spus totul, privirea a contat mult, în vis vă regăsiți! ți-am răspuns printre litere 43 sintagme literare Proza - Ai plecat? te întrebam iar tu: - Timpul nu curge într-o singură direcție pentru toți! Mai presus de toate există ceva Nu știu ce este, dar există O energie pozitivă, ceva ce te face să plutești și să te desprinzi ușor de tine - în spatele pozei sunt eu, ușor decopertat acum M-ai văzut rău și amnezic în unele situații, nu-i așa? mă întrebai - Rău? Nu, dragul meu Doar voalat și o mare durere și temere, așa percepeam Dincolo e adevăratul suflet Poate că, sufletul meu e sufletul tău Ești Tu sau sunt Eu? Privindu-te, simțeam cum pătrund tot mai profund dincolo, în planul nevăzut, în adevăratul Tu! îți răspundeam - Те-am bulversat rău, ca să vezi ce reușesc! Scot tot din adâncul omului! ți-am spus - Știam! Sufletul unui om este mai mare decât fundul unui ocean! îmi răspundeai M-ai întrebat: - Accepți să citești trei rânduri scrise cândva, o mică scrisoare? ți-am răspuns: - Da! și, "fără titlu", mi le-ai redat: " Privesc la cel ce-mi stă înainte, la planul lui atât de stupid și amar, la dorința lui de a mă apleca într-o zonă noroioasă și crudă Am nevoie de timp, de toată puterea și lumina din mine, pentru că el este prea sigur de reușită îl privesc încruntat pentru că am gustat prea viu din primejdie Vreau să-l contrazic, dar, ridicându-mi ochii, mă izbește expresia privirii lui Cineva mi-a spus odată, că în schimbul durerii se pregătește întodeauna ceva, mă gândesc că, poate, ar trebui să accept durerea și să o las neatinsă, ca pe o taină " Ai completat: -A scrie, nu înseamnă a avea încredere că poți s-o faci! Aș posta un tablou alb, aș scrie ceva și aș fi eu: "Nu știu să scriu scrisori, știu doar să le citesc!" Scrisul implică altele, apare momentul de gândire cu sufletul, doar spiritul așezat în inimă să-l ai Destinul? Rămâne nota lui ca individ, rămâne stabilită de Sus Nimic nu schimbă nota Do Este Do de sus sau de jos Nu știe nimeni, unde va trăi în nota respectivă! Viața înseamnă destin, iar cei din jurul nostru peisajele, decorul și întâmplările sunt influențate de factorii de destin! - Până la un punct contează mult, dar putem schimba decorul de încercăm Prin voința fiecăruia pășim peste o graniță, chiar dacă atâtea împrejurări au dus spre acea direcție Omul e pus într-un complex de împrejurări, dar are libertatea deciziei Mintea pusă în situații limită acționează surprinzător Pas cu pas învață omul Ai uitat că și mersul doar cu încredere ai reușit? Lasă-te purtat pe aripile visului tău interior și adu, la suprafață, lumina din tine! ți-am spus (Pe firul undelor, un cântec transmis în poarta viselor Ecoul lui doar revine în dansul lunii, prin umbra chiparoșilor ) -închide ochii și spune-mi ce simți ascultând cântecul? te întrebam - Frunze pe alei, asta am simțit și eu, o frunză pe alee purtată de vânt! îmi spuneai - Erai frunza sau zefirul ce purta frunza în zbor? - Nu știu ce eram, eu asta am văzut! - Frumos erai tu, acolo! Liniștit, luminos, cel real Păstrează-ți amintirea să bată, acolo, în piept! îți spuneam privind pe fereastra timpului - Mereu sunt așa! îmi spuneai Те-am întrebat: - Ce părere ai despre toate - viață, lume, univers? - Nefiind în comuniune cu tine nu poți fi nici în viață prezent, nici în lume nu exiști, și nici univers nu există! Este starea mea! Așa sunt mereu! mi-ai răspuns Glasul meu îți scria: - Mă bucur! Nu toți reușesc să redea clar asta, ecoul răsună tot mai adânc înaintăm în propriul labirint, ghidându-ne după cântecul lăuntric Visele subterane vor umfla izvoarele ce ne conduc printre anotimpuri Glasul tău îmi îngâna: "Dacă-ți fac apa jucăușă și sălbatică n-o să-mi mai apropii barca de malul tău" Eu îți spuneam: - Dai - Nu! îmi spuneai - Este un contrast divin acest Da al tău cu acel Nu al meu! Ce se ascunde se vede! Am fugit din mâna morții, rămân aici! ai șoptit pe unda vântului stingher - Undeva-cândva! am șoptit - Da, chiar! O vibrație te înalță sus, pe scara cerului! Te aștepta momentul, dorul implică o poveste, o stare, un sentiment, un vis! Trăindu-le într-o armonie, în urmă rămâne dorul! în vis suntem noi! mi-ai spus - Un zburător, zburătorul meu cel luminos și divin de frumos, cel care m-a dus sub marea oglindă, în fundația petalelor de maci care ne-așteaptă, în cerul nostru interior de un albastru pur! ți-am spus - Doar, pur și simplu! mi-ai zâmbit Drumurile recuceresc câmpia mlădioasă din noi, doar vântul ne schimbă destinul! îți șoptea aerul ce multiplica gândul meu în spațiul mistuit sintagme literare Proză LUMINIȚA r ZAHARIA IUUUS TESCOVIN - piesă în șapte acte, unui mai cu moț ca altul - Actul unu - un nebun trage cu tunul Nebunul nu este lulius Tescovin, cum v-ați aștepta lulius Tescovin a venit pe lume cu o menire clară: să experimenteze Douăzeci de ani i-a pierdut ca prostul, căutînd materialdidacticînmediulînconjurător îngrădirea habitatului și incapacitatea oamenilor de a se exprima, infrastructura varză și bazele chimiei, mai mult decît rudimentare în epoca asta unde nimerise ca nuca-n perete, locuințele invariabil cu tavan, floricelele pe cîmpii, feromonii și exploziile solare -toate astea îl derutaseră cumplit, abătîndu-l de la mărețul lui proiect Era greu acum de recuperat, dar nu imposibil Tot ce-i trebuia se afla în propria lui ființă, un univers infinit de explorat! Observase ades cum semenii lui (vorba vine!) își creează reguli idioate și limitate pe care se străduiesc apoi să le încalce, darnici asta nu le reușește pe deplin își dau diplome, se complimentează reciproc, se cocoțează pe podiumuri de cîțiva centimetri înălțime și declamă cu suficiență chestii abracadabrante despre libertate Cu premiile cîștigate își construiesc alte case, mai mari, ce-i drept, dar tot cu ziduri și tavan Vorbesc despre iubire, se adună perechi-perechi, fac copii apoi se privesc unul pe celălalt, nu se recunosc și se despart Generațiile următoare, mai sceptice și mai prudente, cu lecția învățată pe sărite, nu se mai adună, doar se ciocnesc haotic, uneori fac copii, îi abadonează în cărucioare la mall, și trec mai departe, fără să se privească Alte generații, grupate absolut aleator în mici triburi sau caste, fac sex în grup, rezultînd copii anemici, sacrificați la cină Liniște Un nebun trage cu tunul Nu e lulius Tescovin, cum v-ați aștepta lulius Tescovin, raportez: acum am spațiu, să începem experimentul Actul doi - cine-a tras în noi Nicio legătură cu tunul nebunului lulius Tescovin stă cocoțat într-un copac, nu contează numele acestuia, nu ne batem capul cu detalii de limbaj Că-i spunem pin, uztru sau mbiop, tot copac e Adevăratele experimente nu se împiedică de convenții Pînă la urmă, importantă e simțirea - așa cum pe vremuri era de pildă trandafirul Bineînțeles, simțirea controlată, ale cărei taine, odată descifrate, să poată avea aplicabilitate practică iar strădania cercetătorului să nu fi fost în zadar Întrucît și-a propus să nu se lase influențat de decor, nu privește în zare Doar în el însuși, ca atare ține ochii închiși Astăzi experimentează iubirea Unii ar spune, nu-i așa, iubirea de sine, dar lulius Tescovin nu e destul de egocentric pentru asta, concluziile lui vor servi generațiilor viitoare, de pe alte planete sau chiar de pe Terra, atunci cînd se va repopula suficient A nu se înțelege că nu mai existau totuși mici comunități umane, repartizate cît mai rarefiat, anume să nu apară influențe intergrup Două-trei pe continent Destul Chiar sănătos Spiritul de turmă se dezvoltă mai lent și mai puțin violent, logici, într-o comunitate mai mică Iubise cîndva o fată frumoasă, ea spunea la rîndul său că-l iubește - și încercau să demonstreze adeseori atât teorema iubirii lui de ea cît și reciproca - a ei de el, dacă mai era nevoie să precizez Existau mici clipe - nanosecunde - cînd demonstrația părea gata, strigau la unison „Q E D !" și-i copleșea o fericire de nedescris Apoi, fiecare redevenea de sine stătător, mergea în ce direcție avea chef, respira independent, mînca pe furiș și cînta, fiecare, o altă melodie sub duș lulius Tescovin simțea cum i se strînge inima de durere în urma acestei separări nedrepte, simțea că a pierdut ce n-a avut, că jindul îl omoară Se gîndise (v-am spus că inteligența lui era mult peste medie?) chiar la o metodă chirurgicală prin care să se alipească, el și fata, în zona inimii sau mai bine în cea pelviană, așa, ca frații siamezi - sau să-și facă semitransplant de organe, adică: o bucățică de inimă sau de creier (și de alte organe, desigur) de la el la ea și viceversa Cînd a auzit, frumoasa i-a strigat că e nebun (chiar dacă n-avea tun și chiar dacă se simțea, o, Doamne, el însuși carne de tun!) și l-a părăsit pentru un specimen mai puțin sofisticat dar cu aptitudini prielnice procreării neasistate Acum însă totul se simplificase Putea să se atingă atunci cînd voia și cum voia, unde voia, fără limitări de pudoare, fără ezitări că ba ăsta o fi locul ba n-o fi, fără sforțări de imaginație gen oare îi place, oare acum e momentul etcetera Singurul neajuns ar fi fost acela că era acum cum să spun o persoană unisex, scandalizînd astfel tradiționaliștii căpoși sau ultimii doi poeți rămași (unul la Polul Nord, celălalt, logic, la Sud), care bălmăjeau încă niscaiva nonsensuri despre iubirea în doi - dar compensa din plin cu alte lucruri lulius Tescovin își mîngîie tandru gamba stîngă, așa păroasă cum e, precum și alte locuri nedeclarat erogene sau atrăgătoare în manualele de profil, pe care o persoană de sex opus nici nu s-ar gîndi să le atingă, limitîndu-se la ce crede ea că i-ar face plăcere partenerului aflat în perplexă și prostească așteptare Avantaj unisexualul! Știu că e impropriu spus din punct de vedere anatomic, dar psihologic vorbind e adevărul gol-goluț! Așa cum gol-goluț stătea și lulius Tescovin în copac, experimentînd pe sine iubirea Copacul se zgîlțîia zgomotos (ar fi jurat că aude cîntece de luptă!) și lulius Tescovin nu înțelegea de ce, nu ajunsese la experimentul acela Căzu din copac, noroc că iarba era înaltă iar copacul, din contră, cam pitic Cinci-șase masculi îl înconjuraseră și-l priveau cu gurile căscate Erau îmbrăcați în piei de capră, porc sau văcuță, nu prea se pricepea să le identifice, erau musculoși și chiar frumușei Nu păreau fioroși, dimpotrivă, îiîntinseră mîna asalut, toți, fără excepție, într-un sincron parcă anume regizat Fizionomia lor emana bonomie și o înțelegere superioară a lucrurilor cu adevărat importante în viață Efectele decimării omului prin el însuși, coroborat cu cvasi-izolarea și eradicarea școlii, a mass-mediei ș a m d , desigur, lulius Tescovin simți brusc cum îi crește stima de sine, știind că a contribuit și el un pic la asta, prin cercetările lui Să n-o mai lungesc, îl duseră într-un fel de casă de piatră, fără tavan (uite că învățaseră ceva totuși! Și oricum era o zonă secetoasă) Comunitatea asta era se pare constituită ca matriarhat, femeile îi depășeau numeric pe bărbați, dacă nu cumva mulți dintre ei erau plecați la vînătoare sau țineau ședințe de dezîndoctrinare a grupului, fiindcă era imposibil să nu fi rămas ceva reziduuri în conștiința oamenilor, de pe 45 sintagme literare Proza vremea civilizației excesive îl îmbrăcară și pe el într-o piele tăbăcită fin, nu de alta, dar femeile îl priveau cam ciudat Noaptea, cînd corul de sforăituri atinsese apogeul, două femei corpolente îl încadrară, într-un scop evident Degeaba le povesti despre experiment, că nu poate să-l compromită tocmai acum, erau înapoiate rău, nu pricepeau o iotă Și-uite-așa îl traseră înapoi cu încă cinci ani Asta ca să vă fie clar (nu că v-aș subestima ) titlul actului doi: cine-a tras în noi - adică în ei, recte lulius Tescovin & femeia din el Puteți încerca și variante, dacă nu vă satisface explicația mea cam trasă (și ea) de păr: au tras de el, pentru el, cu el, i-au tras-o Trag și eu acum cortina Concluziile, la final Actul trei - avem poftă de mujdei! în urma teribilei întîmplări la care voința lui nu conlucrase niciun pic, au rezultat doi copii grăsuți, un băiețel și o fetiță, pe care comunitatea îi privea ca pe niște semizei și îi îndopa cu ierburi, lapte de capră sau frigănele din pulpiță de vulpiță și agrișe ori trufe, pentru un meniu diversificat Cercetătorul lulius Tescovin se lăsă o vreme dominat de tăticul lulius Tescovin - dacă ați crezut vreo clipă că acești cercetători paracerebrali și hiperlogici nu au sentimente, ieșiți-vă fuguța din păreri! încă trei ani din viață într-o seară, progeniturile se puseră pe bătut toba (confecționată chiar de el din piele de zimbru donat) și pe urlat, că altfel n-avea farmec: „Tați, tati, vrem mujdei! Un, doi, trei, un doi, trei!" Ei, asta era prea de tot Cercetătorul îi trase tăticului moleșit două palme zdravene, spuse adio comunității împietrite de șoc, și o luă la sănătoasa Puncte, puncte, un drum lung, fără peripeții, sărim cîteva săptămîni anoste Găsi un bîrlog de urs abandonat (bîrlogul, nu ursul, desigur) și hotărî că e locul ideal pentru un nou experiment Probabil acest act vi s-a părut mai scurt, dar, credeți-mă, cei trei ani pierduți au fost plini de evenimente dăunătoare proiectului și v-aș fi încărcat cu prea multe energii negative povesti ndu-vă tot Actul patru - eu cînd vreau să latru, latru! lulius Tescovin experimentează azi rolul organelor de simț în destinul uman, revizuit, repovestit și repredispus genetic, semnificația lor profundă, filozofică, psihologică, psihedelic-pragmatică și deonto-logic-paradigmatică Religioasă nu, e darwinist convins De s-ar putea dezbăra de senzualitatea lui debordant-onomatopeică și incontrolabil-aplicativă ! (се-am frate cu înfrățirile textual-contextualizate de cuvinte! Uite, iar am comis-o! Cred că s-au întrepătruns niște sinapse ) Să nu mai strige evrika în clipa extazului suprem, să-l audă triburile de pe continentele învecinate, și s-o pățească iar! își ia în acest sens măsuri de precauție, o crenguță de sequoia între dinți (e criză de leucoplast) în lipsa unui laborator bine dotat, trebuie să improvizăm, ajută și la îmbunătățirea imaginației iar cheltuielile sunt reduse substanțial Studiu de caz: nasul La ce folosește, legăturile lui subtile cu orientarea în spațiu, cu profilul (a se citi caracterul) omului, ipoteze șocante, gen: ce s-ar întîmpla dacă nu am mai avea nas, dar dacă mirosul nostru ar fi ca al cîinilor? Idei are destule, materialul e la purtător își studiază umbra nasului de trei ori pe zi, în același loc, pentru rezultate cît mai exacte Ajunge la concluzia că la prînz, cînd umbra e minimă, toate funcțiile vitale sunt încetinite și trebuie să se ferească maxim de prădători și tentații senzuale, cum ar fi gîdilarea nasului cu o pană de privighe-raptor sau băgatul nasului unde nu-i fierbe oala - tentațiile gastronomice fiind mai puternice (e dovedit din antichitate și chiar n-are chef să demonteze acum aceste teorii străvechi) decît cele sexuale, de pildă Printr-o sforțare maximă, își imaginează că e un ogar bălțat- puterea autosugestiei a fost mereu subestimată! - și mirosul i se amplifică miraculos, simte de la mare distanță o căprioară speriată și o membră de trib corpolentă, dornică de procreat Cum a greși e omenește dar a persevera în greșeală e ceva diavolesc, se ascunde în bîrlog și tace chitic, pînă trece pericolul Tăiatul nasului nu e o perspectivă prea plăcută, chiar dacă știința cere sacrificii, așa că mîine va trece la alt organ de simț Dar dacă, totuși, totuși, și-ar îndepărta doar jumătate din nas? Ziua doi: limba Caută o liană elastică, în vederea unei pseudo-spînzurări (cam periculos experiment), pentru a-și putea analiza limba în adevărata ei splendoare, metaforic fie spus Papile, candidoză și alte cele Material bogat Cu limba tăiată se poate supraviețui, spre deosebire de nas, unde șansele sunt fifty-fifty, în plus nu oripilezi privitorii, iar limbajul poate fi ușor înlocuit printr-o gestică adecvată, al cărei proces de învățare ar crea sinapse noi în creier și, bonusul bonusului, ar arde cîteva calorii în plus Oricum, oamenii fiind pe cale de dispariție și din ceîn ce mai needucați, nu ar avea cu cine să discute Iar destinul cercetătorului, ca și al poetului cîndva, este unul caracterizat de multă, multă însingurare Ochiul, organ pereche Aici e mai simplu, sacrifici doar unul, pierderile sunt minime, funcția aproape intactă Ochiul, cel mai frumos organ de simț, diversificat în culoare și mister, fereastra sufletului, premiza îndrăgostirii etc , etc Privise cîndva un ochi (nu contează al cui, era prelevat de la morgă) la microscop Film de groază, dom'le! Măr găunos Gaură neagră Monstru incomparabil cu oricare altul real sau imaginar! Zis și făcut Concluziile sunt prea grele pentru mine să vi le pot expune, chiar succint, poate și pentru domniile voastre (depinde din ce grup faceți parte), rețineți doar că lulius Tescovin a aflat multe lucruri interesante despre legăturile intime dintre ochi, suflet, gîndirea creativă și autopercepție - și a scris (în propriul lui cap, că nu uita nimic, era un adevărat reportofon viu!) un tratat unic și mirobolant despre toate astea Urechea — iarăși organ pereche, uraaa, sacrificiu minim, concluzii fantastice Trecem Ei bine, pielea* Oho, material atotcuprinzător, simțul tactil nu se compară cu nimic, iubire, senzații, durere, plăcere, bronz, tatuaje sexy sau horror, după scopul urmărit, tot tacîmul! V-am spus că în fragedă tinerețe cochetase cu artele? Pictură, pirogravură, sculptură în bob de orez, croitorie, tehnica șervețelului și înșirate mărgele-ochi de pește? Ei, acum era momentul să-și demonstreze măiestria! Se tatua fără rețineri, în cele mai nebănuite locuri, în conformitate cu noile norme de frumusețe (păstrîndu-și însă amprenta personală), apoi își franjură pielea de pe brațe și coapse, cît mai flower-power cu putință Serotonina descătușată de actul artistic a compensat cu brio urletele receptorilor durerii Un tom întreg, în cap, despre piele De Nobel, dacă ar mai fi existat Eu cînd vreau să latru, latru* este o metaforă (că doar nu v-aștep-tați să latre lulius Tescovin ) a libertății de sine Na că m-am scos! чь sintagme literare Proza Actul cinci - variațiuni cu opinci Intenționat nu l-am descris pe lulius Tescovin (blond, brunet, înalt, scund, gras, slab, flegmatic, sangvinic, melancolic, coleric, accelerat liniar, încetinit prin frînare, țîști-bîști sau stabilopodus masculinus, ete fleoșc), să-l vedeți oricum doriți Un subterfugiu scriitoricesc de a vă stimula imaginația, ba chiar un experiment (firav și neprofesionist, desigur) pe voi, deși cine-s eu să-l imit?! lulius Tescovin însuși s-ar enerva la culme dacă l-aș deconspira Și-a dorit invizibilitatea pentru libertate în mișcare Nimic să nu-l abată de la proiect! Bașca faptul că misterul întotdeauna cîștigă simpatii In acest act voi fi mai directă și neevazivă, adică dacă vorbesc despre opinci, opinci să fie, nene! Pe înțelesul tuturor, cum s-ar spune Fără floricele și figuri de stil Așa cum și opincile, nu?, sunt simple și țărănește expuse vederii noastre îmbîcsite de prea multă estetică comparată, cacofonia fie-mi iertată! lulius, în aceeași pădure izolată, în același bîrlog de urs abandonat (tot bîrlogul ), între paranteze fie spus, stabilitatea decorului îi priește, își confecționează opinci din piele de bursuc, vînat chiar de el, și e tare fericit! Cum se numește experimentul? Comuniunea cu natura, sau unde dai și unde crapă (n-am spus că proiectul n-ar fi pasibil de eventuale fisuri, nimic nu e infailibil pe lume! Ah, dacă mă aude ce cuvinte grandomane folosesc dar, na, cum să povestești despre știință în termeni nici prea-prea nici foarte-foarte, să te-nțeleagă și publicul auditor, să nu te faci nici de rîs că habar n-ai de știință sau că ai fi un dramaturg de doi lei ) Tema e de fapt raportul (nuuu, nu calitate-preț, sunt convinsă că v-ați săturat să auziți asta!) dintre Ana și Manole, Ana și biserică, biserică și Manole - relația biunivocă (deși am cam exagerat în exemplul cu meșterul și am făcut-o țriunivocă, să mă dau și eu mare!) dintre sacrificiu și rezultat, în cazul de față, între bursuc și opinci Pielea bursucului-Ană mai păstrează căldura și gîndurile acestuia, bursucești, de neprins în limbaj, totuși gînduri Tot lulius Tescovin demonstrase cîndva cum neuronii bombardează alte celule, inclusiv pe cele epiteliale, cu o doză deloc neglijabilă de materie - în traducere liberă, gînduri îl gîdilă plăcut la tălpi ideile năstrușnice ale bursucului, de exemplu de a executa salturi ample pentru a prinde musculița țețe sau țînțarul anofel sau de a gusta, pe riscul lui, mătrăguna, cu speranța ascunsă că a fost transformată genetic între timp într-o plantă medicinală fără efecte secundare Nojițele opicilor îi rănesc ușor gambele păroase (dar, după cum am povestit, întrutotul demne de mîngîieri tandre), însă așa a vrut el, să se pedepsească un pic pentru sacrificarea bursucului pe altarul științei Acum sunt chit Despre opinci, ce să vă mai spun Rezistă și acum în muzeul lulius Tescovin - arc peste timp, un muzeu futuristic, desigur, fără tavan Actul șase - genocid în mase, bucurie-n case E timpul să schimbăm decorul, forțați de împrejurări (s-a întors ursul în bîrlog) Vestea experimentelor lui lulius Tescovin s-a propagat din pom în pom, ca like-ul din om în om Toate grupările tribale auziseră de el și sperau să le facă o vizită într-o zi, de preferință neinopinată, ca să-l primească așa cum se cuvine, cu focuri bengale și ode Nu mai era la modă să întîmpini musafirii cu mîncare și băutură, acest obicei barbar fusese eradicat de mult Nu că i-ar fi interesat prea tare concluziile lui științifice, dar dădea bine să povestești generațiilor viitoare despre nemaipomenita întâlnire de gradul trei cu o inteligență superioară Se pare că snobismul, infatuarea pe seama altora, fanatismul (calitatea de a fi fan, mai precis) nu erau de tot eradicate Ura, concurența neloială, invidia -teoretic nu mai existau, totuși se simțea un foc mocnit, gen „vedea-te-aș extinct!", între clanuri Subiectul însă era tabu, pe față se practica lugu-lugu, fraternite, amitie, bla, bla, bla Ah, repetabila ființă umană! lulius Tescovin ajunge în Țara timpului iremediabil pierdut pe care nimeni n-are chef să-l regăsească E întimpinat cu un foc bengal roș-albastru, simbolizînd larghețe sufletească și surmontare a limbajului oficial, pînă la Bine-ai venit, bă, că tot ne plictiseam*, și cu oda remixată N-avem timp, n-avem mașină, oare cine e de vină, cîntată pe trei voci (una, două, trei) Oamenii se string roată în jurul lui E atîta armonie, încît nu-ți poți da seama care este șeful Nici ce vîrstă au, ridurile de expresie apărute exclusiv de la exces de zîmbet sunt mai greu de tălmăcit Nu-i sperie automutilarea lui, semn că au trecut peste prejudecăți legate de formă și că se află în plin proces de asimilare a tainelor materiei superior organizate și a trihotomiei ontologicului (recte: natural, social și afectiv) Asta le conferă o aură surprinzător de atractivă, lulius Tescovin i-ar lua pe toți acasă, dacă ar avea casă, mai ales pe o tînără înaltă, care îi face ochi dulci, trecînd peste convenții Le povestește cîte-n lună și-n stele, de pildă despre efectul de piramidă asupra anemonelor sălbatice, despre Mafalda și Mița biciclista, corporalitate și corporatism, castele în Spânii, rolul culorii în viața noastră, sexul pe dezbrăcate, rotația culturilor în diferite stadii de evoluție, creație și creaționism și alte tîmpenii pe care ei se fac că le înțeleg și dau din cap, cînd vertical, a aprobare, cînd orizontal, a mirare, cînd în sensul acelor de ceasornic, fără o semnificație anume Dar cum călătorului îi șade bine cu drumul, lulius Tescovin își ia la revedere în zorii zilei, atestați de cîntatul cocoșilor roș-albaștri, și îi îmbrățișează tandru și sincer (un pic mai tandru și mai sincer pe tinăra înaltă, pînă cînd aceasta îi șoptește: vine tata) Ei își storc creierii ce să-i dăruiască (simt că mă luați la propriu și vizualizați tabloul stoarcerii ei, nici chiar așa!), un tinăr cu clare aptitudini spre IT îi construiește la repezeală, cum mașini nu aveau, vorba cîntecului, o trotinetă din oase de mamut, pentru teren accidentat Utilitate maximă, gîndește lulius Tescovin, frecîndu-și mîinile pînă aproape de punctul de aprindere și pornește spre noi orizonturi, pe trotinetă Așa că dăm și noi pe ffw, timpul ne presează, are mai multă greutate acum, ca și aerul, încărcat de atita istorie Dacă nu avem grijă, vom ajunge aplatizați și vom fi mai greu remarcați de extratereștrii dezinteresați de resursele planetei, care vor trece ignoranți către alte stele, quasari, supernove etc , căutind parteneri de dialog social Mîncarea, și la ei, a devenit ceva banal Cum spuneam, briefly: vizitează Țara lalelelor încrucișate cu mult prea subestimatele rîme, de unde se alege cu un dar formidabil: o jerbă, ghirlandă, așa ceva, oricum de pus la gît, din lalele mov-carmin cu pistil hiperproteic din rîme la pubertate, pentru situații de criză îmbrățișări, pupături la plecare, o altă tînără care-l sorbea din ochi și care avea, de asemenea, un tată Apoi Țara minților cîndva strălucitoare în prezent în stază dar cu stil, unde primește cadou o tabletă grafică și un creion cioplit din molar de brontozaur, de scrijelit chestii cu el pe ea Bune și astea Alte țări interesante, alt brain storming cu rezultate spectaculoase, uite că omenirea 47 sintagme literare Proză mai are speranță! lulius Tescovin a scris în cap tomuri impresionante, pe toate temele posibile și imposbile, cum ar fi cvadratura cercului și teorema lui Fermat, cu o rezolvare spectaculoasă A recuperat înzecit toți anii pierduți, voilâ!, nici experimentînd doar pe mediul înconjurător, cum pornise inițial, eronat, nici exclusiv prin sine însuși, alegînd, înțelept și sclipitor, a treia cale, un mix din cele două, carevasăzică Să mai spună matematicienii că terțiul e exclus! După ce a vizitat, lăsîndu-și amprenta, toate clanurile, s-a retras într-un castel părăsit A muncit două luni (după calendarul aztec) să-i dărîme tavanul apoi, obosit și satisfăcut, a dormit o sută de ani, visînd că îl va trezi o prințesă cu un sărut Iar prințesa semăna izbitor cu prima și singura lui iubită, aceea care-l părăsise pentru un specimen știți povestea! Aveam de gînd să trec brusc la actul șapte, dar cum nu doriți în ruptul capului să vă dezbărați de obiceiul ăsta prost al curiozității și logicii-n toate și bateți din picior (of, Doamne) să vă justific titlul, iată: după nemaipomenitele vizite ale lui lulius Tescovin, clanurile, ajunse la apogeul cunoașterii și, mai ales, la plictiseală extremă, au început să se războiască, inventind varii motive, desigur stupide și nefundamentate științific Un clan îl decima pe altul - urma o perioadă nesfîrșită de petreceri (acum înțelegeți și etimologia acestui cuvînt, da? petrecere vine de la petrecanie) Alt clan, altă decimare - și tot așa Pe Terra a rămas în final un singur clan pe care n-a mai avut cine să-l termine, conform expresiei profetice, care acum a căpătat sens: At last, there can be only one! Nu voiam să vă stric tot cheful, dar m-ați obligat Actul șapte - numai miere și lapte (variantă: nerăsplată după fapte) în actul șapte apare dintre boscheți vechea lui iubită, un pic șifonată de noile condiții de viață, ca un fel de caricatură a ei însăși - dar încă frumoasă, pentru că dacă iei de unde există foarte mult, tot mai rămîne ceva Nu scrisesem chiar eu o poezioară-cimilitură? Ghici ghicitoarea mea: ce crește cînd iei din ea? - Știm, e groapa! strigă ei - E iubirea, dragii mei Scuze, iar mă dau mare, cad în sirop și mă abat de la poveste Acum, asta e, și radioul are paraziți, apa de izvor impurități, fantoma mici scăpări de imagine Așa și cu frumusețea, lulius Tescovin n-ar fi admis în ruptul capului că poate fi și el, omenește, subiectiv, măcar atunci cînd în propoziție se vorbește despre iubire El o recunoaște instant, ea pe el, nu Alt experiment eșuat; iubirea nu are memorie, sufletul e o bazaconie inventată de poeți Al șaselea simț-vise, taică, vise! O sperie apariția asexuată (despre asta vă povestesc altă dată, n-am specificat în prolog „+18"), cu jumătate de nas, un ochi, grohăind oribil și cu pieile atîrnînd franjurate grotesc 0 ia la fugă prin pădure, rochița din flori de păpădie se agață de boscheți, rămîne goală pușcă - el gîndește, prostit: un nebun trage cu tunul, e mai frumoasă decît în amintirea lui, bronzată, robustă, agilă ca ogazelă și neparfumată intens cu Dior, că tot făcea alergie, pe vremuri, dar nu îndrăznea s-o atenționeze O dorește cu toate organele de simț date pe maxim, chiar așa mutilate Pentru că, și nu-și arogă această des-coperire, străveche și ea, dacă la organele interne pereche, odată ce pierzi unul, celălalt îi preia funcția, așa și cu cele de simț, odată ciopîrțite, bucățelele rămase vor simți înmiit! (pleonasmul, sau ce-o fi el, fie-mi iarăși iertat!) Evident, o ajunge (ar trebui să țin cu femeile, doar am vrut drepturi egale, dar nu pot distorsiona realitatea acestui moment culminant), o prinde, o îmbrățișează tandru (crede el) și, prin limbajul semnelor, acela care-i crescuse sinapse de geniu, cum vă povesteam, îi transmite că o iubește Ea vede în gesturile lui ciudate un atentat la ce are mai scump, scoate pumnalul (sau, mă rog, un obiect ascuțit, foarte ruginit, deci letal) și i-l înfige drept în inimă îi pune oglinda la gură (o păstrase cu sfințenie, toată averea ei consta în oglindă și în inelul de logodnă de la lulius Tescovin) Cum nu se aburește, vede clar că nu are limbă, doar din omuleț a rămas o bucățică neverosimil de hilară Rîde în hohote, imaginîndu-și că acesta este exemplarul ultim al evoluției umane - și, pentru o clipă, își aduce aminte de iubitul ei de pe vremuri, lulius Tescovin și îl vede într-o lumină nouă, idilică prin comparație cu specimenul ăsta fioros, i se pare acum Făt-Frumos, și nu-și poate reține o lacrimă nostalgică Vorba aceea: fă-te frate cu lulius Tescovin pînă treci puntea — așa și subconștientul ei, acum, se agață de ce poate Conștientizînd brusc că perorațiile subconștientului au ratat clar momentul oportun, își amintește că rochița ei din flori de păpădie, la care a muncit două luni, stă agățată prin boscheți și fuge să vadă ce mai poate recupera Dacă nu, pagubă-n ciuperci ganoderma! Trebuie (gîndește, inspectînd oglinda, ștergînd-o în prealabil pe coapsa bine lucrată, de eventualii microbi din gura grohăitorului) odată și odată, să-și asume ideea propriei splendori! Gong de final Desigur, ar putea urma și: [] Actul opt - lulius te vrea copt sau doct (primum vivere deinde filosophari) [] Actul nouă - bade pălărie nouă, între două nu te plouă [] Actul zece - ce e clan, ca clanul trece (fie-mi iar iertată cacofonia, după modelul cunoscut) Dacă vă așteptați ca la final să vă dezvălui semnificația numelui eroului nostru, ei bine, veți fi probabil decepționați Am lăsat amănuntul ăsta la latitudinea scenaristului, că și-așa ia banii degeaba — Q E D ! Corul: iulius tescovin, iulius tescovin, ura, trăguța mea, sunt iulius tescovin! sufăr* nițel de spleen, sufăr nițel de spleen, ura, trăguța mea, dar vin să vă alin! *cu accent pe a doua silabă (desigur, versurile sunt tîmpițele, dar tocmai ăsta e schepsisul, să vă abată atenția de la tema centrală a piesei, profundă și dramatică - doar cei aleși să se prindă, ca muștele de banda adezivă!) Melodia o cunoașteți Cît despre renunțarea la majuscule în numele eroului nostru, se știe că marile genii devin substantive comune odată intrate în folclor, iar faptele lor, extraordinare și ele, devin, a fortiori, din substantive, ce credeți, adjective, sau din verbe, wallpaper-uri scandaloase - important e pînă la urmă ce învățăm noi din toate astea ча sintagme literare Proză ÎNTOTDEAUNA, VA URMA Liftul zguduindu-se scurt Suspendați în timp, într-o nedumerire fără răspuns Prizonieri într-o cutie decupată, aleator, în spațiu Nicăieri E înăbușitor aici, domnule Să sperăm că va veni cineva, doamnă Nu există coincidențe Destinul aduce oamenii laolaltă pentru a le testa limitele Spațiile închise nu apără Distanțele sunt relative Pereții liftului transpiră, lumina tremură Liniștea a devenit densă, vîscoasă Ce femeie ștearsă, nici că se putea mai bine! Fără forme, cu hainele astea lălîi nici o expresie pe fața ei, parcă e un cuier Bine că se ascunde sub ochelari, altfel cred c-aș îngheța îmi înghite aerul o femeie care nu-mi transmite nimic Cine zicea că-n orice dezastru se ascunde o fărîmă de noroc?! Nu pare deloc un gentleman îmbrăcat neglijent Agitat, parcă e o panteră la pîndă! Precis un frustrat, un impulsiv Și părul, ce zburlit ! Trebuie să rămîn calmă, să-i evit privirea Să nu-mi simtă frica Un bărbat needucat, cu siguranță Pentru o clipă, privirile li se-ntîlnesc Săbii ninja Ochii lor au (nu există coincidențe!) aceeași culoare Un bărbat și o femeie, dușmani de moarte doar pentru că sunt un bărbat și o femeie Atracția sexelor e, acum, un mit dărîmat E noaptea dezastrelor, doamnă Aveți dreptate, domnule Numai să nu leșin, gîndește ea Orice, numai să nu mă atingă! în ipoteza că ar sări să mă ajute De n-ar apuca-o smiorcăiala Nu pare o astfel de persoană, așa inertă cum e, dar, mai știi Uite, nici n-o pot numi femeie! Se aud glasuri în sfîrșit, vor fi salvați Nu știm exact cum au trăit momentul salvării Sau ce s-a întîmplat după Am putea presupune, desigur, dar lucrurile pot lua o întorsătură sau alta în vise, nu-i așa, totul e relativ * Orice carte ne expulzează din noi, dincolo de limitele nebănuite ale ființei, de nelocalizat înainte Orice carte ne adîncește în noi, ne izolează de lume, înfășurîndu-ne cu o altă realitate, straturi-straturi, ca pe-o mumie egipteană De nerecunoscut în afară Zăvorîți în eul nostru, creatură ciudată, cu personalitate multiplă, străină sieși, cu cît devine mai conștientă de ea O carte eliberează, o carte încarcerează Realități feliate, suspendate în spații paralele, unde noțiunea de contradicție nu are ce căuta Cel ce scrie se dăruiește necondiționat tuturor Inconștient de egoismul lui - prin urmare absolvit de orice vină Cel ce citește devine posedat, absorbind darul Orice plăcere dusă la extrem ucide Orice atingere electrocutează, pîrjolind Schimbul de materie germinează muguri noi, violent, prin smulgere, prin abandon, pînă la anihilarea sinelui Așa se naște viața Dar nimeni nu-și poate aminti marele, supremul eveniment al nașterii sale E de departe cea mai mare nedrep tate a destinului Singura imposibil de corectat Durerea, bucuria, țipătul, victoria asupra liniștii premergătoare venirii Venire pe lume sună atît de ciudat De unde venim? Și unde? O carte ne poate reaminti O carte ne poate întoarce în noi pînă la Acolo și Atunci Să redevenim, din martori, eroi principali Dar dacă cititorul, la rîndul său, scrie? Dacă se întîlnesc, într-o clipă anume, o singură clipă posibilă într-o viață de om, dăruitul cu dăruitorul, într-un schimb fantastic de suflete? 0 ciocnire de galaxii, o secundă în eternitate? Și, ca și cum uluitoarea întîlnire în timp nu ar fi decît o condiție necesară, să se întîm-ple ca aceste suflete să fie și întrutotul miscibile? Două evenimente echiprobabile într-o lume ideală, într-un cîmp infinit Nu se cunosc Ea scrie El scrie S-ar putea afirma că ei scriu -dar nu, mai tîrziu se va decide în stele: ei vor scrie Monarh și sclav, sclav și monarh Atentator și victimă, schimbînd rolurile, la nesfîrșit în sala oglinzilor, adevărul nu se mai poate recunoaște pe sine * Există lucruri de la sine înțelese, pe care nici prin cap nu-ți trece să le prelucrezi: circuitul apei în natură, săritul din pat cînd cîntă cocoșii Dacă ne-am apleca asupra lor, lumea știută s-ar da peste cap, firescul și-ar pierde limpezimea, la, de pildă, cuvîntul frumusețe Repetă-I, încet, crescendo mai apoi Insistă Mai întîi, te zgîrie/r-uL Apoi îți țiuie în urechi acel ț Un cuvînt care sună urît, greoi, iritant: frumusețe Gnd ar fi trebuit să fie construit din vocale, numai rotunjimi, muzică și lumină Limbajul limitează ființa Cu cît citești mai mult, cu atît devii mai neajutorat în timp ce simți că mai trebuie să existe ceva, că nu poți exprima nespusul, că sufletul niciodată nu Există lucruri de la sine înțelese și lucruri pe care intuiești doar că nu le vei putea îmbrăca niciodată în cuvînt Răspîndi-rea cărților din om în om Molimă sau vindecare? încercare de Să aluneci peste cuvinte, ăsta e tot secretul Ea primise o carte albastră N-o descoperise încă Poezii scrise de un bărbat necunoscut Nu credea în lirica masculină, așa cum nu credea în bărbați în așteptarea marii iubiri, își ratase viața, idealistă pînă în vîrful unghiilor Convinsă că, atunci cînd ea, marea iubire, va sosi, o va recunoaște fără urmă de șovăială între timp, nu accepta nici un experiment Nici un compromis Totul sau nimic Marea iubire trebuia să o găsească pură, fără încăperi prăfuite, fără cicatrici El trebuia să fie, oricît de siropoasă devenise expresia, demonetizată de fariseii iubirii, sufletul ei pereche Se autointitula uneori, victimizîndu-se, ascunsă sub un zîmbet amar: cel mai singur om de pe pămînt Cel mai singur om de pe pămînt în așteptarea marii iubiri E lesne de ghicit: și Ea era poetă * Există nu doar o chimie a trupurilor, ci și una a sufletelor, mult mai puternică, pentru că reacțiile se petrec în întuneric, într-o lume invizibilă, unde simțurile știute și neștiute sunt ascuțite miraculos 0 poveste obișnuită are punct culminant Cea de față îl omite intenționat, pentru a lăsa cititorului dreptul la visare Unii se pot gîndi la iubirea totală, eternă, poate chiar de natură divină, care nu are nevoie de atingeri sau declarații Și care vine doar celor aleși Alții se vor gîndi la nebunie Alții, la moarte Epilogul? Ca întotdeauna, va urma 4 е! sintagme literare Proză NICOLAE SÂRBU Când s-o-mpărțât norocu De câte ori se apropia, fie și numai cu gândul, de locul celor două monumente, simțea în trup o anume sfârșeală, iar în suflet o neliniște tulbure Era senzația acută că parcă parcă ar putea pune mâna pe o poveste pe care o caută de multă vreme Dar mereu îl oprește, în ultimul moment, o pânză de ceață, asemeni unei cortine din sticlă de lampă afumată în casa de la Ohaba E aici un fel de balanță a misterului, care ține-n echilibru cele două talgere, pe care sunt puse la cântar extremitățile orașului : Celnic și Steierdorf Dar și atâtea alte lucruri, de necântărit, dar de povestit, sunt ținute aici în balanță Se opri să-și tragă un pic sufletul, sprijinindu-se de un brad crescut pe marginea drumului ce duce la fostul Maial și mai departe la Buhui, printre cele două cimitire din Sigismund Care de fapt sunt părți ale unuia singur, dar foarte diferite între ele, după starea în care se prezintă Cel mai mare, din partea stângă, cu un aspect îngrijit, are la strada principală un gard de cărămidă, iar la poartă o placă pe care scrie că renovarea s-a făcut în anul 2002, prin grija domnului Mihai Crăinceanu Interesantă, ba chiar șocantă ideea asta cu renovarea cimitirului de către cei vii, care țin să se știe, să rămână pe vecie și numele lor El însă crede că, de fapt, un cimitir se reînnoiește deodată cu fiecare nou chemat la cele veșnice Față de renovatul din stânga, cel din partea dreaptă pare un cimitir al săracilor Cum intri pe poarta din partea de jos, într-o rână, a unui gard aproape simbolic, te întâmpină un morman de gunoi, presărat cu peturi de tot felul Semn că Antrepriza din Steierdorf nu-și prea face treaba, în locul unde se va ridica o capelă, după cum îl asigurase mai devreme primarul Românu La început e greu, în această atmosferă de paragină, printre cruci pitice, unele ruginite, să descopere calea care să-l ducă la cele două monumente, spre care se îndreaptă acum el, scriitorul, ca spre un templu unde așteaptă ca Pitia să-i dea un răspuns cheie Poate-i totuși adevărat că marile răspunsuri la întrebările vieții le găsești mai degrabă într-un cimitir al săracilor Coaja aspră a bradului îi dădea impresia că încetul cu încetul se mișcă puțin la o parte pânza de ceață dintre el și poveste Sub un brad ca acesta stătea cândva Mathyas Hammer, așteptându-l pe Gheorghe din Gârliște, înainte să descopere piatra care arde, cărbunele Norocos om, dus la lucru, să găsească deodată marele noroc al lui și al acestor locuri Iar din împreunarea cu Barbara, să i se nască și o mândrețe de flăcău Ion, întâiul născut al noii localități, împreună cu noua lui descoperire, cărbunele, au fost moștenirea lăsată din norocul lui spre norocul urmașilor urmașilor Aninei Asta-nseamnă să fii pe fază, la locul și la timpul potrivit, când se-mparte norocul, își zise scriitorul, mutându-și gândul mai spre zilele noastre Și spre cântecul acela maramureșan, care-ncepe cu versurile „Când s-o-mpărțât norocu / Fost-a el dus la lucru" Parcă anume pentru Dănuț Pușcău a fost compus de un anonim inspirat în care cuvintele din final, norocu și lucru, nearticulate, dar accentuate neobișnuit pe ultima silabă, capătă ca sens o mai mare greutate Inspirat a fost și cel care-a rostit întâia oară adevărul că viața întrece literatura Se gândește, a câta oară, că el nici n-ar putea inventa un asemenea personaj Un artificier miner miliardar cu numele Pușcău La 39 de ani, acesta să câștige 1,2 miliarde de lei (vechi) la Loto Față de o asemenea veste, fiecare dintre noi simte un pic de invidie, zicându-și că i-a pus Dumnezeu mâna-n cap A fost prezent unde trebuie când s-o-mpărțât norocu Așa părea la-nceput Era cum nu se poate mai frumos dacă povestea noastră s-ar fi oprit în acest moment Numai că intervine și partea aceea cu „Fost-a el dus la lucru" Norocosul miner miliardar nu s-a tras la o parte și să-și cheltuie banii Munca se ținea scai de el Mai ales că exista la Societatea minieră Anina perspectiva unei miraculoase Ordonanțe în condițiile reducerii masive de personal, de fapt o trecere în șomaj, prin ea se putea ieși la pensie mult mai devreme Drept pentru care, cu tot purcoiul de bani câștigați la Loto, cu tot avertismentul despre existența gazelor în subteran, de care se vorbea printre mineri, Dănuț Pușcău a intrat în schimbul de noapte, în care avea să se producă ultima catastrofă la Anina Motiv hotărâtor pentru cei care și așa hotărâseră de mai nainte să închidă mina Se dă la o parte, să poată trece pe lângă el o familie tânără, lată-i, se opresc în fața monumentului mai mic Pare chiar pitic pe lângă cel pe care-s încrustate în marmură numele celor 217 morți în catastrofa din 1920 Se opresc, se închină, pun o floare, aprind o lumânare Fiecare în fața unui nume anume Scena pare o repetiție aidoma uneia petrecută cu opt ani în urmă Atunci Marius se închina la crucea pe care scria numele tatălui său, Matei Izvernari Căruia, până când s-a produs 50 sintagme literare Proza nenorocirea, seară de seară, abia prididea mama să-i oblojească rănile de la picioare Dar oricât era de îndurerat, nu putea să nu observe că, la crucea de alături, se închina o fată frumoasă, cu niște ani buni mai tânără, care aprindea o lumânare la crucea tatălui ei, pe care scria Dănuț Pușcău Păcat că nu-i singură, își zise în gând Narcisa, cum avea să afle mai târziu că o cheamă, era însoțită de un alt băiat Dar și ea îi simți privirea insistentă, admirativă Făcură cunoștință, îi primi avansurile și apoi cererea în căsătorie După care a urmat o nuntă cu lacrimi De bucurie și de tristețe, pentru moartea celor doi părinți, la crucea cărora s-au cunoscut Când nenorocul acestora s-a întors a fi norocul lor Ajuns la cuvântul nuntă, reporterul, care în clipele lui faste mai avea curajul să se numească și scriitor, își aminti subit, aproape obligatoriu, de niște lucruri văzute pe Internet într-unul din cele mai sărace cartiere al orașului Petroșani, cu care Anina se întrecea pe vremuri la performanțe miniere, avea loc o nunță țigănească Șapte sute de invitați sunt chemați să se îmbuibe cu bunătăți și să petreacă pe muzica maneliștilor Guță și Salam Un impunător alai de Lamborghini, Ferrari, B M W , Mercedes și alte celebre mărci străine, cu numere tot străine, trece prin fața noastră alene, claxonând, să fie văzut, invidiat, prin acel peisaj urban dezolant, al unui fost important centru minier din România După care dai click și poți vedea mai departe mulțimea de palate țigănești ridicate la periferia Hunedoarei Alt fost centru muncitoresc, unde sute de mii de oameni își găseau în muncă adevăratul noroc Pe când nunta din Petroșani și castelele astea din Hunedoara țin de unii care sigur n-au fost și nu sunt plecați la lucru, acolo unde și când s-o-mpărțât norocu Se gândi că norocul strălucitor al acestora are multe alte și deloc onorabile nume Fiind în primul rând o sfidare a muncii Care de multe ori lasă în urmă și victime nevinovate Cum sunt cele pentru care s-a ridicat acest monument, pe care scrie: „în memoria minerilor morți în explozia din 14 01 2006 Acest monument a fost ridicat de: sindicatul miner Anina președinte Adrian Vlad, cu ajutorul S C Miniera Banat dir gen Lisi Ștefan și Burlui Adrian" Nu crede că trebuia eternizat numele celor care aveau datoria morală să facă un gest de pietate față de victimele catastrofei Doar numele acestora se cuvine a fi propuse pentru neuitare Cei șapte fiind, după cum urmează : Dănuț Pușcău, artificier, 39 de ani, avea doi copii, între care Andreea Narcisa, a fost părăsit de soție, el fiind cel care a câștigat peste un miliard de lei la Loto; Daniel Vânău, vagonetar, 31 de ani, după accident nevasta se tot plângea pe la televizor, înainte de a se duce după alt bărbat; Virgil Schneider, miner, 43 de ani, născut la București, avea șapte copii ; Matei Izvernari, muncitor necalificat, 52 de ani, avea doi copii, între care Marius Ion ; Vasile lonuț Marc, vagonetar, 27 de ani, născut la Anina, cel mai tânăr dintre victime, era căsătorit de abia un an de zile ; Gheorghe Marișescu, miner, 45 de ani, avea un copil; Daniel Cristian Bălan, electromecanic de mină, 29 de ani, avea un copil, la cererea părinților a fost înmormântat în cimitirul Celnic Nici de data asta, Narcisa și Marius nu sunt singuri în fața monumentului din cimitirul Sigismund al Aninei Cu deosebirea că acum îi însoțește băiețelul lor, care să tot aibă vreo șapte anișori L-a adus aici chiar scriitorul, la mormântul ambilor bunici Fără să-i divulge numele, să nu-l poată găsi nenorocul Un fel de-al da eternității pe fereastră, cum ar spune un fost poet reșițean, pornind de la un vechi obicei popular I se va povesti cândva că cei șapte morți în catastrofa minieră din 2006, dar și cei din celelalte nenorociri, fost-au duși la lucru, atunci când s-o împărțit norocul N-a aflat încă nimic copilul acestei nunți înlăcrimate, nu avea cum, despre băiețelul norocosului Mathyas Poate i-ar fi plăcut să se joace cu Ion, întâiul născut al Aninei Vor mai trece niște ani și până va înțelege că el este copilul unei frumoase povești de dragoste, întâmplată în urma unei tragedii Poate fi chiar el fiul norocului, într-o poveste în care întâmplarea reală-i mai tare decât imaginația acestui scriitor 51 sintagme literare Proza VERONICA BACIU Din jurnalul unei veri Aș fi tentată să spun că vara e anotimpul călătoriilor, dar aș minți, și eu știu bine asta, știu că o călătorie reușită ține, de fapt, de starea ta, de cât de mult reușești să te pregătești, să-ți poți încarci bateriile cu care ești conectată la lume, la ce este în afara ta în sensul ăsta am călătorit chiar și numai din mașină, pe orice vreme și în orice anotimp, dar eram " pregătită", captam tot și tot ce vedeam mă schimba, mă umplea de starea aia de grație pe care ți-o poate da această ieșire din tine, aceasta risipire benevolă și binefăcătoare O clipă își aminti de starea de eliberare și relaxare pe care o simțea în dormitorul ei camuflat cu draperii lungi și grele în așa fel încât căldura amiezii să nu pătrundă, nici o imixtiune din afară să nu fie posibilă Atunci se pregătea să plece în altfel de călătorii la fel de trainice și de stimulative pentru simțurile și imaginația ei, cele prilejuite de lectura cărților Nu orice cărți! Instinctiv sau programatic, știa să-și caute cărțile Dar cele mai prețuite călătorii erau cele din vis, oferite de generozitatea și gratuitatea inconștientului în majoritatea cazurilor e noapte și-i e frică sau se află în orașe necunoscute și se rătăcește, mereu spaima înfiptă ca o secure în pieptul ei Alteori urca sau cobora scări și o făcea cu dificultate, căci trebuia să-și învingă răul de înălțime care n-o părăsea nici în starea de veghe Și chiar zbura uneori, ușoară, pe buza unei lumi de a cărei frumuseți se lăsa de fiecare dată învinsă Călătorea în timpul din copilărie sau în timpul de acum, singură sau însoțită de oameni care făcuseră parte din viața ei sau necunoscuți Și aceste călătorii erau parte din viața ei și se lăsau grele ca niște noduri nedezlegate peste zilele mai bune sau mai proaste se întâmpla ca un gest,o întâlnire, alteori un miros sau un cântec să-i amintească de ele, alteori lăsau o impresie atât de puternică asupra ei că toată ziua trăia sub impresia asta ca o boare ușoară, trecătoare Câmpuri întinse Floarea soarelui mângâiată tandru de primele raze Salvie, cimbrișor, albăstrele pe marginea drumului Totul freamătă, strălucește, e plin de sevă, de viață Încet-încet aerul se rarefiază și încep să apară vălurimile crestelor, albiile văilor străbătute de firicele subțiri de apă, ca niște sfori deșirate la întâmplare, sau adevărate cascade neliniștite, dezlănțuite Imaginea lor, când învăluită în ceață, când scăldată în lumina soarelui devenea tot mai pregnantă la orizont și muntele căpăta treptat solemnitatea lui terestră, de străjer neînvins al timpului, dar și al cerului Când pleci nu te regăsești, ci te arunci în lucrurile din afară La un moment dat ți se face dor de cochilia din care ai plecat, de spațiul tău de siguranță Niciodată nu mă satur de vară I Vara mea cu câmpuri întinse de floarea soarelui, cu miros de iarbă dospită în soare, cu țărâna fierbinte a miriștilor în care zac toropiți greierii după asaltul din fiecare noapte, drumuri prăfuite străbătute de mașini venite parcă dintr-un alt timp altoit peste închipuirile noastre, și peste toate, iluziile noastre risipite ca puful de păpădie c-am stăpânit clipa c-un fior de dragoste, de frumusețe, de dor, c-am simțit viața cu toate ale ei Vară, încă vară, dacă am trecut în ultima decadă a lunii iulie Timpul mă strânge în chingile lui, mereu îi simt apăsarea încă o lună de libertate, dar care, fiind ultima, o să treacă ca vântul Mă chinui să scutur toropeală zilelor,să mă eliberez de năpasta gelatinoasă ce-mi năclăiește mintea decând m-am întors Ordinea, planurile făcute până nu de mult, cu promisiunea unui timp numai al meu, așa cum îmi fac de fapt, de fiecare dată, s-au topit în masa amorfă a unor zile fierbinți Zile care trec fără să se întâmple nimic și spaima, chiar spaima, de a mă apropia de foaia de hârtie sau de orice alt gen de activitate care mi-ar da posibilitatea să-mi ordonez gândurile, să rămână așezate niște repere ale trecerii lor Așa că amân, a câta oară, oare ? Mai amân, îmi caut justificări ca să-mi liniștesc conștiința E clar, ori vara nu este timpul proiectelor mărețe, ori m-am deconectat, prin plecarea mea de câteva zile, de la ce-mi propusesem, ori, până la urmă, poate unele lucruri nu trebuie să se întâmple ♦ ♦♦ Simți o nevoie imperioasă să facă ordine mai întâi în jurul ei așa că deschise toate dulapurile, trase toate sertarele, scoase afară tot, trebuia să le trieze scotea haine, pantofi, lenjerii de pat, cărți, invitații de nuntă, facturi realiza că multe lucruri, fapte, evenimente legate de aceste obiecte abia și le mai amintea, altele se șterseseră definitiv le uitase ca să facă loc altora 52 sintagme literare Proza l'm lost in istanbul Răvășită de neliniște Nici n-am simțit când s-au scurs orele Când te pregătești prea mult umbrești orice bucurie Teama anihilează totul, și așa, tot ceea ce era o bucurie nesperată se poate transforma într-un dezastru Frica e monstrul cu o mie de capete ce-mi va pândi orice izbândă, orice bucurie Așa va fi mereu Știu asta, dar nu ajută la nimic Mă rup așa de greu de obișnuințe, de tot ce mi-e familiar, și nu pot să dau vina pe vârstă, așa am fost întotdeauna Frisoanele plecării mă fac mai puțin comunicativă Toată ziua, după ce am verificat bagajele, de teamă să nu uit ceva și într-o mare indecizie în privința hainelor, am stat în dormitor Am vrut să citesc, dar atenția mi-era ușor captată de orice altceva decât cartea pe care o aveam începută Aș vrea să pot stăpâni timpul, să curgă mai încet, să fiu altcineva, altcumva, uneori, să trec mai ușor, să fac față mai ușor provocărilor, să uit de zvârcoliri și neliniști M-am trezit înceluită în propriile-mi năclăieli Sudoarea celor mai primare zvârcoliri Plecăm în sfârșit plecăm cu teama că ceva am uitat, ceva nu este în regulă înainte de a ieși din oraș ne dăm seama că n-am plătit o rată ce avusese scadența cu câteva zile în urmă Ne enervăm, dăm vina unul pe celălalt și pe urmă ne întoarcem ca să plătim în sfârșit, câmpurile arse de soare E foarte cald și deși nu vreau să ajung nicăieri, simt un fel de nerăbdare Chiar dacă am făcut drumul ăsta de nenumărate ori mă simt rătăcită, privesc în toate părțile și nu mă pot conecta la nimic Cunosc prea bine starea asta care mă izolează de lume și face ca totul să mă obosească Fără să-mi dau seama mă izolez și de V într-un moment în care e singurul pe care aș putea să mă sprijin în restaurant e gălăgie: oameni fericiți că se întâlnesc, copii care țipă și peste toate muzica din anii 70 zvâcnind enervant din boxele aflate în apropiere Nevi în vamă Aglomerație Stare de rău Deocamdată ies la suprafață suferințele Te întrebi: viața este ceea ce rămâne după toate suferințele, oboselile, stările de rău sau răbdarea întinsă la maximum ?!La vârsta mea mă gândesc că ar trebui să mă asigur de cât mai puține constrângeri, să nu ne mai furnizăm singuri suferințe, că oricum sunt destule- constat pe pielea mea cum psihicul lucrează asupra fizicului, nimic mai mult Steagul roșu cu semilună ne-a întâmpinat până să trecem prin vamă Fâlfâirile lui îmi amintesc că poporul meu, de-a lungul propriei lui istorii, a tremurat sub amenințarea lui Prima oprire a fost la o budă execrabilă, fapt ce-mi amintea că abia scăpasem de România, de Bulgaria, dar eram încă în Balcani, mai aveam de așteptat, sorbind cu zgârcenie din apa care se termina, până la lumea civilizată Istanbul: moschei, minarete, bazaruri, lumini, negustori zeloși, o mare aglomerare urbană- o țară într-un oraș Ne despărțim de el la 4 a m cu promisiunea revederii la întoarcere Ne cheamă marea, Antalya Uit să-mi revăd ultimele senzații Beau cafeaua la hotel fără să-i simt gustul Antalya: lumini stridente, mirosuri amestecate, exotism, piscine cu apa albastră, muzică, cele cinci rugăciuni ale zilei care întrerup totul și după care viața își reia cursul din același loc și dincolo de tot spectacolul ăsta, marea cu luminile ei celeste, zăvorând eternitatea cu neliniștea ei Mare de consum Mare a nimănui și a oricui Eu și ea Ea plictisită și nemuritoare în mareția ei de Mediterană, eu tăcută și deconcertată, ca orice muritor ce intră în apele ei prima dată Acest fapt premeditat s-a întâmplat într-o vineri seara Tăcerea se așternuse peste tumultul orașului Luminile pâlpâiau la orizont când am simțit respirația ei grea, prelungită Marea trăia în ritmul ei, întinsă, nesfârșită, fără dorințe și așteptări încercam să intru în ritmul ei, s-o înțeleg A doua zi și următoarele n-a mai fost a mea, a fost mare de consum, ne-am înfruptat cu toții din ea cu trupurile flămânde de soare și de legănarea ei verde-albastră Noaptea, marea respira obosită S3 sintagme literare Teatru IRINA ALEXANDRESCU eu: sinelui meu da' unde-o fi ? deschid ușa spre afară: El: atârna! spânzurat de gâtul funiei iubitoare tăcute cu brațele lichide dând alarma țâșnirii de lumină TEATRU FOARTE SCURT 1 Funia pe scurt! Personaje salariate ale dramei pe care și-o joacă sieși ,această comedie, cu unii peste ceilalți și șinele singur, cu feluri de replici impuse de o logică sclavă, în descompunere înlănțuită Iarnă cu dinți Un hol cu scară Fostă casă boierească, acum lăsata oarecum în descompunere lipită de tâmple cu ochii deschiși larg a lehamite în iubire sosit la timp Magnolia: Aaaaaaaa! E, e e vedeți? e e e eu: da,am doi ochi! gata am o casă de curățat vlne lumea dă-l pe dumnealui jos! cortina cade peste! peste? TOT! 2 Poștașul sună! De ocazie! eu tu Magnolia eu : iar întinzi mâna la oala ! tu: dar ce are? a coclit? eu: mmm tu:Ce? eu: poftim! tu:ce??? eu: praf de paradlcorobenzen ,aia! poftim, nu ce! tu: eu nu mănânc așa denumire nu mă aranjează eu cu glas încet, pentru șinele singur" te-аг aranja un ștreang" tu:auzi? eu: din pacate! tu: funie mai e? eu: râd, râd, râd tu: iar te-a apucat iese Mahala Personajele sunt zgribulite a toamnă noapte Eu Un poștaș de ocazie Un gând Alt gând Eu: Degetele mi-au adormit în grădina și visele lor cu amprente ciudate mă pierd din toată vederea Nu mă recunosc! Nimeni poartă gândurile mele înfășurate în ziare vechi din poart-n poartă Soneriile sună a urlete de câini speriați Poștașul de ocazie : Domnule! Va caută o domnișoară Are rochia tivită cu iubire! Eu aștept Așteptarea e-o cutie cu gloanțe de nimic! îmi strâng sub mine genunchii plini de frunze Cotul mă caută în coaste, sub inima de 3 kg,întunericul îmi mângâie melcii pe coapsa fostelor ploi de iubire orgasmică Magnolia: am două flori cu pistil, pe care să i-o dau lu'Vergina? eu: pe aia cu pistilul mai mare Magnoliaf cu florile în poală): iar l-am visat scaunul cu ga ură tristă soartă are cerșește în colț,apa eu: toți cerșim Ei ce mai alergam după dânsul cu rochia fara tiv și desculță ca acum Iarna, prin zapadă Magnolia: așa? îl iubeați prea! eu: aș! avea casă! Magnolia: ei atunci, se pune! eu: pe dracu' ! degerături pe corp tânăr, reumatisme pe picior de persoană fizică Magnolia: cu pistilul mai lung ce? a, nu știu calcule fizica este asa, o indeterminare infernală ca o ubicuitate cețoasă 54 Vocile povestesc indiferenței, dorințele eului încetat Un gând: Renunță a mai înțelege! Alt gând : Da, da! și fire le-ți vor cădea îa picioare, descâlcite! Se schimbă decorul: Iarnă Căutările dezbrăcate mă caută de parcă n-aș fi decât un sărut împâcând cauze incompatibile în relatța fictivă cu basmul efectelor lor adeverite Eu Dansatoarea Un poștaș de ocazie Domnul cu glanț Eu: Mi-au degerat sunetele în bagaje Nu al o sobă , un tutu așa de trandafiri negri ce te înalță pe stâlpul sintagme literare Teatru lampagiilor ? Acolo sus e cald e un opaiț! Dansatoarea este privirea mea de singurătate Dansatoarea; N-am! Mâinile hazardului mă îndoaie sub zăpezi Ninge a frig Iarnă! Poștașul de ocazie: Domnule, a venit o domnișoară! Are rochia tivită cu alb Domnul cu glanț: Nu primesc mirese! Nu permite Blazonul de pe FRONT-OSPICIU! Ei, da! Și așa visele merg în roata Carului Mare și Un gând se întâlnește cu Alt gând, o Dansatoare culege trandafiri negri pentru zile albe Eu: Shhhhhh! Liniște Final Final? 3 Două interpretări Cameră ticsită cu cărți Jaluzelele trase Vară, zk încă Orele 21 Personajele împart un cămin de nefamiliști Așchii de lumină străpung sărace silaba ce desparte restul de noapte In somn iacul O voce Insomniacul (în șosete lăbărțate, cu o carte în mână}: și sa mai spui că nu dorești iarna! Desigur, un covor letal pentru o porcărie de saltea, dar măcar era un somn decent de o oră Hai, două, dacă deveneai indecent! Acum așa, gândurile înoată în mine ca peștii într-un acvariu Neaerisit, logic! Și îmi dau cuvântul de om de om?(gest "treoco de la mine") dacă vreo pleoapă veghează la călcâiul lor, a somn! Niciuna! Acum libertatea e spațiul gândului treaz Libertatea de nesomn Vis? Ce vis? (râde cu umerii aduși,apoi fixează un punct, ca pe-o ființă) ÎNȘELĂTOR! Ar fi alunecarea dincolo de mistuirea în nemine și neconștientizare? Oare câte cioburi de neuroni cad pe podeaua insalubră și plină de gândaci începând cu orele 00,00? (ridicând ochii din punctul fix, se plimbă prin cameră si cu mâna neocupată de carte, aruncă un creion, o coală mărunțișuri în tot acest timp vorbește) Treaz, ar fi fost un negru deschis si deci colorat de închipuire Așa am mereu material didactic Mă văd un autor secundele negre de cearcăne copulau cu lacrimile albe din dimineață și îmi completau durerea aproape plină, cu unul, doua, trei- maxim , personaje, dar principale Și clar Zgomot de bătut cu un obiect, în podeaua de sus Insomniacul se întrerupe brusc zâmbește a obișnuită O voce : Da' mai taci din gură, dement total! Taci ! Omul mai și gândește I Insom niacul (uitându-se în sus, cu o voce foarte puțin ironică și cu două tonuri mai jos)- Și eu ce crezi că făceam? O voce (tonalitatea vocii crește pe măsura înaintării dialogului) - Vorbeați Vorbești, nu taci, silabisești! Grăiești, spui, zici! Insomniacul! desfăcând lateral brațele) Cum să nu admiri o așa multitudine de sinonime!(/ăsdnd mâinile jos) N-al cum! O voce - tar te-ai urcat pe orizonturi? Iar îmi vorbești de falange, iubiri duse, guri de femei ce râd a moarte? Insomniaculf ridicând iar mâinile, în lateral) Ei, cum să nu admiri așa memorie! Doar ce vorbeam despre iarnă Fulgul le amintește celorlalți, pe ce calcă în zori, ființa! Fulgul le amintește că-n solitudine, sunt nimeni Da! Individualul, iarna, este o formă grotescă de negru pe când „silabele pașilor îl transformă în înger de-o claritate apocaliptică (rămâne o secundă, pe gânduri) O vace(zbierând)- Taaaaaaaaci! Insomniacul (abandonează cartea, manile cad în mijlocul camerei opac) în fond, două interpretări ale golului fără speranță , în afara lui ! Cortina cade! începe să se lumineze 4 Așa hamac O tejghea de salon acoperită cu pahare Toamnă târzie Mobilă pestriță, foarte scumpă Plasma enormă pe un perete Absurdul prezent în discursul proprietarilor Domnul casei Firida Vizitatorul Domnul casei: Important e că mă gândesc "de" anxietate, un complex de agresivitate multiplă Lumea, cam așa ceva are I Deci ne găsim în același timp înăuntrul și în afara ei! NU?($e uită spre Vizitator) Vizitatorul: păi Firida (energică): Eu știu că fluturii trăiesc o zi !Și atunci mă sperii inconfundabil! E ciudat cum mă visez doar în tablouri „la muzee de artă Vremuri când "papa" aducea acasă opere! Domnul casei: Ce aducea? Firida: Opere! De la cel scăpătați !Dar nu erau pe placul meu Eu sunt și am fost mereu de o modernitate subită! De aceea mă șl gândeam ia numele meu probabil o reîncarnare „cu toate că nu știu, dragul meu, ce putea vedea la un așa comunist căruia i-a luat "papa" operele un așa Diogo Riveria !!! Domnul casei: Tăcerea ar fi o frână pentru gura ta Firida! Te ambitezi cu prea multe telenovele! Vizitatorul: Diego Rivera(zâmfteșre „"ne-ei"), așa se 55 sintagme literare Teatru numea comuniștii! pictorul Jasati! Și F rida (oftează) Lumea, iluzie- e un mecanism , un ciborgcu epiderma de privire, nu aî lui, orbul, ci a noastră, pretinși privitori! Firida: Sunt vexată, domnule! Adică nu știu eu nume! "Papa" m-a numit după această femeie lut îi plăceau trandafirii și nudurile cu sânge Daca nu văd eu ce trebuie, spune dumneata! Vizitatorul: 0, nu! Nu neaparat! Iluzia însăși nu se poate privi decât cu ochi absolut Subiectivul pleacă, stimată doamnă, în acest caz! al dumneavoastră legat de "papa" Pentru șinele adevărat, iluzia nu este ceva, deci nici iluzie! Firida (măgulită, derutată și totuși energică)-, eu tind și vă înțeleg !Daaa, va înțeleg! Adică eu sunt purtătoarea iul "papa"! Adică(și crește) am privirea perfectă! (se adresează acum Domnului casei) Știi dragule, la ultimul consult, la Paris, medicul spunea că am dioptrii zero! Ei, ce mai spuneți, domnule ? Viz itatoru I j enat Domnul casei: Draga mea, trăim într-o lume în care ejacularea cuvântului a devenit o necesitate! Vizitatorul{cu voce scăzută): emanciparea Domnul casei: Ce vrei să spui? Eu trăiesc concepturi ia scară largă ca tot omul de un simț! Nu mă limitizez la orașul acesta I la seama, mă calci pe blazonul familiei și toți au fost fierari! Vizitatorul (oarecum jenat, încurcat): Nu Voiam să spun că uneori cuvântul e de aur rotund, alteori, o singurătate eliminatorie, o cheie ce mușcă tocmai lacătul iubit, închizându-l! Firida (dând din pleoape des): Am nervii asfixiată! asemenea discuții mă fatighează Tu, dragul meu, nu știu ce chei vede dumnealui, dar tu grăiești minunat! Domnul casei (mândru-împăciuitor blanc ): Ei, să nu ne certăm! Cu gura mea catifelată nu văd o frână de mână -"he-he am altfel de mașină " (face cu ochiul vizitatorului tot mai stingher) și mâna mea a câștigat o groază de cărți prin Firida (luându-i vorba, extaziată): Oh! Ai o mână de noroc fantastic! Ce spun eu?! alegoric! Cu carul! Cu carul de ași Domnul casei: Ei, să ne calmăm, Firida [(ridicând sprânceana), zic! Este aici un panaceu universal în care calcă doar apologeții bibliotecilor universale! Cărtț! De aceea, azi, la tribuna Parlamentului, am ridicat problema "Bibliotecilor naționale"! Trebuie cultură! Vizitatorul (uimit, rușinat, obosit): Mă scuzați, eu trebuie să plec! Am drumul lung și am pierdut ultimul tramvai! Și cel de lin ie (ca pentru sine) că viitor ! Firida: Ce? A, da! Ultimul tramvai la noi, mai greu, poate vor face o linie de metrou, dragule I Vă înțeleg I Ați obosit! Domnul meu este așa agoasant, uneori, prin exprimare, logic! Nu toata lumea rezistă!Și eu mă simt epuizată Afară, vânt! Mușcă noaptea din omul cu pardesiul ros și o mapă în mână vizitatorul! Vizitatorul (uimit, derutat, amuzat dureros): și totuși, rareori mai vezi așa hamac pentru narcisiști Cortina trage pentru sine ultima oară! Oare? 5 Doi, la sigular Seară, iarna Orașul cu blocuri nu doarme, încă O cameră tinerească, becul stins, călduț în colț, o veioză mică și-o carte Etajul zece Ea El Ea: Mi-e dor de frumos și de bine! El: iar zbori pe la geamuri ?! Ea : Numai cu ochii Știi, când văd lumina aceea galbenă șl umbre profilate,simt viața altfel !0 simt ca El: (căscând) Cum altfel? Ea: (încrezătoare) Uite, în blocul vecin , o femeie face prăjitură, fetița ei stă pe masă și bagă mâna în castron șt acolo, doi tineri se sărută Nici nu și-au lăsat paltoanele Doar се-au intrat! El: (incef, somnoros) Tu vezi doar ce-i frumos Earfentuziasmată) Da! Azi da ! am un dor de casnic nemaipomenit! Scormonesc prin file de amintire , dar acum îmi sunt absente ninsorile din copilărie! Mă înțelegi? El:(oarecum nervos) înțeleg, dar acum sunt obosit și fii mai normală! Ea - (dezarmată, murmură) , mai normală El deja doarme Și-a acoperit cu pilota până și capul Ea lasă mâinile să cadă încet, de pe pervazul ferestrei Se uită în gol începe să murmure, ca o litanie “ Camera asta e plină de umbra solitudinii Am ajuns un mecanism cu roțile forțate Cobor din mine ca din metrou, mecanic La fel și urc Am un zâmbet "neeu" pentru fiecare situație Sunt, da , sunt situații când mânia mi-e plină de sâmburi Ei, vezi, carnea aceea lipsește! Dar ploaia îi spală și mi-i face flori în primăvară Sunt produsul unui demiurg bâlbâit! Sacadat îmi calc pe suflet Am și înaintări, dar sunt bizare și mă îndepărtează de mine" Se uită iar pe geam Ea: (zâmbind, fristjUite o pisică ,așa, curioasă parcă-s eu! Râde la gândul venit dintr-un abur de copilărie cu miros de cornulețe cu migdale El mormăie Ea tace Simte ca i s-au umflat obrajii și plânsul îi bate toaca în capătul pieptului Lacrimile țipă departe de tot să nu facă vreun zgomot Luă Zburătorul și ieși în balcon Plecară împreună El:(nervos) Ce tot faci?închide geamul! Ea : l-am închis! de tot! Cortina cade! 5b sintagme literare Teatru 6 O femeie cu dublu labirint Subsolul unui bloc dintr-o zonă centrală a Bucureștiului Iarnă Afară bate vântul și plouă Un neon dansează lumina și nu Un scaun în mijlocul încăperii cu multe țevi, de un gri neutru Alexandra 1-0 femeie de 38 de ani Păstrează încă o frumusețe aparte, liniștită și un aer de abandon Alexandra 2-0 tânără de 28 de ani, o frumusețe îndrăzneață, cruntă,cu un aer de superioritate Alexandra 1 ( cu mâna pe mătură, în halat bleumarin, o eșarfă îi leagă pletele lungi, negre Stă în picioare și asculta urgia de afară):Da, mă și așteptam de fapt! Exact atunci când nu iau umbrelaf semn de abandon al gânduluijLasă, sunt obișnuită, am tot stat în gerul lipsit de grame de suflet !f Se așează pe scaun, omorând zi după zi, trecutul) A,da! Am ajuns , (zâmbește amar zilelor tinere) Alexandra 2 (ironică): Ai ajuns! De la catedra Universității , într-o cameră de developat praf De când nu ai mai fost privită? Alexandra 1 (tresărind, lăsând umerii în jos, ca pentru sine): Neprivirea lui se apropia de mine ca o lamă-n care mă reflectam Așteptarea asta era îngrozitoare, așteptarea! Alexandra 2 ( sarcastic): Nu? Așteptarea? Te învinețea cu jurăminte până-ți cărai inima de trei kilograme în maghernița lui cu trabuc, haine bune(un rând) și o spoială de cultură pe buze ! în Zețari, cimitir de speranțe! Alexandra 1 (retrăind) : Dar ce chip! Ce buze! Și lumina Alexandra 2 (taindu-i vorba, râzând) : Da! îi iubeai și becul livid din camera înțesată cu ziare -Cronica evenimentelor mondene- atât citea! Te îmbătai cu raze din păianjenul zenitului Apoi făceai cafea și i-o duceai la pat îi spuneai tema seminarului la care el absenta așa categoric încât îți înlemnea creta în mâna de asistent universitar, imaculată, prețios îmbrăcată Fugeau ochii în crăpăturile podelei din amfiteatrul 22 al Facultății de Litere un el era student Ce studia? (râde) Alexandra 1 ( alternează stările de revoltă și abandon de sine): Nu știi ce studia? Studente cu bani Nu înțeleg de ce ma hărțuiești în fiecare seară Am treabă încă și apoi, până acasă trebuie să prind tramvaiul 8 și Alexandra 2 (întrerupând-o, râzând sarcastic): Tramvaiul 8? Atât? Dar autobuzul 301, dar 226, dar 217? Multe cifre, doamnișoară profesoară cu umanistă privire și proastă alegere TU? Се-ai făcut din mine? Un mei ciudat ! O femeie dublu labirint! Absent este vinul pe care eu l-am băut la împărtășania ta! Ce sunt? Sunt o ploaie pierdută plecată în căutarea lui nimeni! Alexandra 1 (auzind vântul și ploaia, din ce în ce mai speriată): Cine? Cine-i acolo? Cine este acolo ??? Alexandra 2 : Dracu' ! îl știi? Este ce ți-ai ales în locul unui scaun comod, este natura iubită în scrierile tale Acum te ghilotinează câte doua ore pe zi până ajungi în Zețari, cartierul pierduților, cartierul pestriț Hai! Poți scrie așa experiență ! Doar ai material didactic !!! Alexandra 1: Da , știu! Tocmai cum ploaia mă găsește pierdută în căutarea lui nimeni și azi, că tocmai m-a găsit, disperarea mea îi seamană Cui? Ploii, vântului turbat Afară vântul e deja nebun, ploaia scurge cerul ca un inchizitor, nepurtatorii de cruce Alexandra Ifcurajoasă,naturii): Așa! Dă cu totul de pământ! Doar sunt un melc ce se hrănește din robinetul tău de cer O secerătoare de trecut îl împart în capitole și-l îngurgitez când simt că vreau să mor (zâmbind vag) Ei! Ninsori de pași în miezul cărora zoru-mi se topea!ÎI iubeam cu mirosul lui de fum de sobă, cu puloverul deșirat la mâneci (deschizând mult ochii) îl credeam student Alexandra 2 (ironică): Studinte în drept și stâng, el la mijloc, între două picioare disponibile a-i căra mișelia și inteligența- recunosc!- intuitivă, căutând colege cu mașini călduroase și vile, riguros romantic, pestriț în rest Nu i-ai văzut gestica? Alexandra 1 (uimită): Gestica? Păi îți plăceau degetele lui când presăra narcotice inutile pe cordul meu deschis, neînstare să se încreadă în nemurire El reușea să mă facă să cred asta Alexandra 2 (rece) : Da! Așa ai ajuns supunerea lui rumegătoare O maimuță albă cu tăceri de iarnă ! Alexandra 1 (ascultând urgia naturii) :Ți se pare tăcută iarna asta? Alexandra 2 : Hahahahhah! Iarna? Toamna unei litere în care atârni spânzurată de o mătură și copacii materia primă a paginilor tale pe care vei așterne primul roman : „ Poeții respiră cu stoluri de anunțuri matrimoniale" nu asta urmărea mereu El? Alexandra 1 (cu obidă) : Ba da! Și le aruncam în foc! (uitând de ea, în alte vremuri) Apoi mă iubea, mă devora și-mi umplea de versuri doliul alb al paginii Simțeam cum mi se legănau brațele în oglinzi lichide din care craniul ca o fiară, se adăpa încet, lepădând drojdia blajină a cunoașterii Alexandra 2( privind-o, cu milă): Așa ai ajuns femeie de serviciu în Cartierul Francez! Que la vie est belle! Que la vie Alexandra 1 (tresărind a viață): C'est paye, balaye, oublie, je me fous du passe ! Merge în lumină, aruncă mătura și baticul ce-i închidea a moarte pletele de o inocență în contradicție naturală cu zvâcnetul buclelor rebele Apare o femeie tânără, care nu mai troienește în ninsori, soare orbitor,în noaptea primului curcubeu de curaj! Alexandra : Pot răsfoi clasorul drumului cu pași! Pot impregna singurătatea în patul singurului eu ! Pot să port alb, fără teama literelor negre! Pot! Voi merge iar în anfiteatre cu suflet! Sunt o femeie cu dublu labirint! (cortina cade indubitabil) 57 sintagme literare Atelier cri ADRIAN DINU J e RACHIERU Ivz- GABRIELA ADAMEȘTEANU, O MARE PROZATOARE (II) Prozatoarea, „confiscată" vreme de 13 ani la revista 22, plecase, mental, din literatură, se confesa în Anii romantici Vechea abulie, „sațiul de literatură" s-au convertit în energie investită; în fine, apăruse cauza! Ca urgență isterică, frisonând și polarizând nația, ideea inedită a libertății presei a împins-o spre jurnalism, odată cu Marea Schimbare A făcut-o din speranță, nu din disperare; nu era bună pentru emigrare, nu avea vocație de editor, nu se putea desprinde de „nebunia de acasă" A părăsit o profesiune a singurătății, ignorând, aflăm, sfatul lui Z Ornea, pentru a îmbrățișa managementul de presă, scufundându-se, fără experiență de „șefă", în agitata viață politică, gustând spectacolul vitezist al evenimentelor, macerând atâtea iluzii O activitate cronofagă, ocupată fiind cu salarii, difuzare, conflicte de presă, procese etc Plus maniheismul furibund al acelor ani, recunoaște Slujind ideea de schimbare, acaparată de publicistica angajată, Gabriela Adameșteanu revizitează, în Anii romantici, propriu-i trecut recent și produce un onest documentar beletrizat Sunt, de fapt, sublinia Carmen Mușat, „două narațiuni la fel de puternice" acolo, adunând „amintiri și gânduri" Pe de o parte, stagiul la lowa University, la invitația IWP (rezidența literară Mayflower), pe unde s-au mai perindat scriitori români, pe de altă parte, convulsiile „anilor de balans" ai României postdecembriste, cerând implicare, activism civic și, din păcate, și radicalism simplificator Or, „ficțiunea mea", căzând în timp, interoghează memoria și intervine corectiv, cu grija nuanțării Trecutul este evaluat și asumat cu sinceritate Detașată, Gabriela Adameșteanu depune mărturie, refuzând viziunile în alb / negru Ordinea e, firește, subiectivă, de la povestea Adameștilor la excursul anamnetic al propriului accident maramureșean (1991), văzut „ca experiență", înregistrând, într-o vreme care mutase, regretabil, polarizarea „din politică în cultură", bătăliile ideologice, învolburând frontul scriitoricesc Dar scriitoarea, sub presiunea provizoratului, prinde atmosfera epocii, nu anecdoticul ei cancanier; cu evocări, ezitări, oscilări, frustrări, inconstanțe, goluri, într-o ramificație bogată, identificând stimulii declanșatori, dar și pragurile, acele „falii de trecere", cum observase Alina Purcaru Greu de găsit un adevăr al anilor romantici, va conchide Gabriela Adameșteanu, slalomând printre entuziasme, indignări, deziluzii Și încercând / reușind să înțeleagă și să nuanțeze / să relativizeze, părăsind etichetologia, „ebrietatea libertății" și logica de front, cu atâtea inutile acuze și violențe Un volum autobiografic, până la urmă, prozatoarea traversând două epoci, fie în chip de memorialistă, fie ca analistă „la rece", scanând reflexiv puzderia de întâmplări O carte a împăcării, putem zice, cu sine, în primul rând, refuzându-și „visări inutile" Astfel, s-a regăsit, revenind la masa de scris; or, gazetarul, prins de „beție imaginativă", râvnise independența într-o lume liberă După momentul rupturii, cele două identități, aparent învrăjbite, oricum concurențiale, au acceptat pacificarea, printr-un spectaculos come-back, prozatoarea regăsind „ambiguitatea sceptică și consolatoare a literaturii" Deși cu dosar „încărcat", nimerise, șovăind, în viața editorială (lector la Editura Politică, la Departamentul de Dicționare Enciclopedice, post pe care, totuși, nu și-a permis să-l refuze și, din 1985, la Cartea Românească) Prilej de a discuta, din perspectiva fostului editor, despre cărțile „cu probleme", despre riscurile asumate, despre rezistența prin cultură, ca subterfugiu împins, de unii, „la marginea imposturii" sau despre „conexiunile" în străinătate O face fără autoglorificări, evidențiind schizofrenia editorială, ca autor cenzurat, și, totodată, „complice" cu cenzura, ea însăși capricioasă, fluctuantă, dispusă la negocieri, alternând deschiderile cu perioadele de îngheț, strângând „șurubul" ideologic Readucând în memorie stratagemele salvatoare: câte o prefață-scut, jocul intervențiilor, smulgerea unui aviz prin intrarea la „foruri", tratativele stresante și tergiversările; sau, inevitabil, sancțiunile, uneori „plătind" doar editorii: cazul, celebru, al Antologiei lui N Manolescu (1968), pentru care au fost debarcați Ion Bănuță, parașutat la Albina și M Șora Obsesia politicii, un volum de interviuri (Clavis, 1995), a urmărit-o însă Ca dovadă, întâlnirea (2003, 2007), inițial nuvelă, expediat de N Manolescu ca „roman ratat", pune în discuție condiția exilatului, lungă vreme o temă interzisă Roman-experiment, reluat, rescris, cu accente textualiste în prima variantă, repudiate („nu mi se potrivea", se explica autoarea), pornește de la o idee „vândută" de Mihai Botez și nu este, sublinia Gabriela Adameșteanu, povestea unchiului Dinu, desțărat, marele arheolog italian Tras deja în cinci ediții (cea definitivă, în 2013, la Polirom), romanul dezvăluie, prin incursiuni în trecut, adâncind condiția exilatului, societatea românească prin „ricoșeu": cu replicile tăioase ale Christei, numind un „tărâm sălbatic" al oamenilor de Dincolo și identitatea reinventată a transfugului Traian Mânu, universitarul constatând că „e boală grea să nu mai știi cine ești" Ai lui nu-l recunosc și, balansând coșmaresc între memorie și uitare (simbolistica oglinzilor acoperite), romanul narează, cu înnoiri compoziționale, de strategie narativă, semnalate de Carmen Mușat, mizând pe structura sintagme literare Atelier cri poematică, o serie de întâlniri ratate, confirmând sancțiunea soției: doar „în mintea ta" s-ar mai păstra relicvele acelor vremuri, topind, în istorii contrastante, vise și amintiri S-a spus că Traian Mânu ar fi un Ulise, cu „mentalitate de ostatec", ideea lui Eliade modelând epica (cf Cezar Gheorghe) Tradus în SUA {The Encounter), a iscat comentarii în The Irish Times, Eillen Battersby notând că acest fragmentarism (controlat) impune „imaginea oglinzilor sparte" Să observăm, în treacăt, că interesul pentru traduceri a apărut tardiv, ca „impuls întârziat”, în cariera Gabrielei Adameșteanu, dar prozatoarea are parte de succese importante, dovedind, iarăși paradoxal, că, în pofida aparențelor, știe să-și gospodărească opera Oricum, interesul pentru lumea exilului, văzut de Matei Călinescu fie o „artă", fie o „altă formă de sinucidere", promite explorări viitoare Cu acea acuitate senzorială proprie Gabrielei Adameșteanu, marca exilului, ca experiență traumatică, achitând prețul duplicității rămâne încă un filon de cercetat, bănuim Și el fragmentarizat, Provizorat, deși continuă Drumul egal al fiecărei zile, rămâne cel mai vechi proiect romanesc Ne reîntâlnim cu Letiția Branea, vulnerabilă, timidă, „adormită", păstrând un aer de năuceală, acum căsătorită cu universitarul Petru, un soț absent, abuziv, violent, afișând o indiferență ocrotitoare, marcat de o vizibilă înstrăinare Totuși, „rece și calculată" în ochii lui Petru, blocat, prin „dosarul cu pete" al Letiției, în postul de lector „O familie de belea", constată Petru Arcan, lucrând la teză și respectând, grijuliu, „regula calendarului", pentru a nu risca o nedorită sarcină a „trupului trădător"; dar cu umbra celeilalte (Manuela, o „artistă a bagajelor", exilată) Personaj captivant, Letiția, ca eroină autoficțională (cf Dan Cristea), duce, însă, o viață dublă Are o relație provizorie cu Sorin, un puști carierist, un adolescent întârziat, tandru și grăbit, poposind în sordida garsonieră a burlacului Florinei; este, în ochii lui Sorin, „o făptură aeriană", lunatică, acuzând teama de sarcină; are, în plus, „fumuri de autoare" și visuri literare, pătrunzând - ca tânără speranță (Letiția Arcașu) - în „șerpăria lumii literare", amenințând loja tinerei generații Dar Letiția, trăind sub semnul improvizației, „plutind", nu știe ce vrea, speră ca lucrurile „să se rezolve de la sine" Cu obsesia dosarului prost, cu acel caiet ascuns (sub saltea) -veritabil confesor, reticentă, cu silă de minciuni, păstrează această „prietenie ambiguă" cu Sorin Olaru, un „dalmațian" pasionat de politică Reductiv, s-a spus că Provizorat ar dezbate, pe un fundal istoric eclipsat, tematica feminină a adulterului Romanul, interesat și de tema legionară, aduce, pe axa adulterului în comunism, în notații sarcastice, un peisaj invadat de cenușiu, acuzând golul, lipsa de sens, dar și universul apăsător al Clădirii (locul de muncă al celor doi) ca un câmp de luptă, pentru putere și influență, adevărat „război civil" în instituție Proiectul Tratatului exhaustiv al României, „o enciclopedie primejdioasă", în ochii lui Harry Fischer-cărturarul, trimisă la Foruri, o ține pe Norica „pe jar": o „epopee culturală", cu erori ideologice, dată la topit, în timp ce zvonurile restructurării permanentizează nesiguranța în Clădire (Casa Scânteii, evident) Căpitanul în civil Vistig, în pragul pensiei, speră în relansarea carierei în timp ce un „cameleon stalinist", marele protector, Paul Lucaci / Pașenka va fi, în fine, marginalizat Ca și vechiul cadrist Vitea Gallocik în acest climat, populat și de figuri reale (precum Dumitru Popescu, „un lup tânăr, arogant și periculos"), cu infuzie de stagiari-tehnocrați, se desfășoară războaie (Titus Marga vs Eleonora Oprea), „funcționează" cupluri clandestine (Letiția / Sorin, de pildă), gustând bucurii efemere, false, sub tirania provizoratului Ca strateg secretos, „intoxicat cu aburii politicii", oferindu-i, pe ton profesoral, lecții de istorie în pat, Sorin îi pare Letiției ba „cel mai interesant bărbat din instituție", carierist, educat de noul regim, ba un „geamăn misterios", singurul sprijin într-o lume străină, înlocuitor de preot, de terapeut, de familie, lăsând impresia de viață intensă Dragostea lor adulterină, căutând „lăcomia trupurilor disperate și singurătatea fiecăruia", are drept liant anxietatea, mașinăria infernală a duplicității, Letiția „alegând" amintirile convenabile, fără a ști care este Sorin „cel adevărat" Rămâne scrisul, ca șansă de a rezista într-o lume ostilă, îmbogățindu-i viața Chinul reciproc de acasă, anunțând sfârșitul mariajului (toxic) cu un soț fugar, cu un Sorin amânând gesturile decisive o pun pe Letiția „în fața falimentului": pierderea încrederii Colecționând istorii secrete (cunoscute), bine construit, Provizorat dovedește calitățile de observator (social) ale Gabrielei Adameșteanu și, cu deosebire, percepția corporalității (viața interioară) Sanda Cordoș avea dreptate: romanul, „remarcabil", este, până la urmă, biografia unui sentiment, „taina erotică", în haloul ambiguității, incertitudinii, anonimizării etc devenind un secret politic, „plutitoarea" Lety scufundându-se - protector - într-o viață provizorie, prelungită indefinit O continuare romanescă pare inevitabilă Ca document social (parțial), fotografiind România ceaușistă a anilor ,70, Provizorat-u\, „mereu amânat", confirmă, pe de o parte, negraba prozatoarei (față de atâția industrioși) și, pe de altă parte, potențialul Letiției (ca personaj), încarnând, printr-o autoscopie nemiloasă, teama de eșec și irosire Prima Letiție, fără legătură cu Laetiția Adameșteanu, preciza ferm autoarea (invocând verișoara „prezentă frecvent în mintea ei"), purta o vină neînțeleasă („forma gelatinoasă a fricii"), întreținută de bubele ereditare; cum Vica Delcă, „epuizată", și-a încheiat misiunea, avem motive să credem că povestea Letiției, cândva doar „virtual problematică", va continua întâmpinată cu atenție prietenoasă la start, devenind un nume prestigios, chiar supralicitat, după Marian Popa, scriitoare populară, tradusă masiv, Gabriela Adameșteanu a ținut în circulație numele familiei, satisfăcând o veche „obsesie grandomană" Deslușim aici, cu toată autoironia, o notă orgolioasă, îndreptățită, în fond, anunțând, poate, înscrierea în cursa „nobelizării" sintagme literare Atelier cri A G SECARĂ В M M « Ml M Ml M M M> M -M M M * M Postprefață la un manuscris-poez, dintr-un nu știu care oraș-poez, într-o nu știu care stată-poez Moto: „oare ce înseamnă poezul pentru mine:/ mântuire sau încă un demon/ alături de alții dintr-un lung șir?" Despre poezia Eroului (nimeni nu se gândește că poetul este un erou care poate juca foarte bine și rolul anti-eroului I), protejat de Arhanghelul Gabriel, am mai scris de câteva ori, i-am subliniat valoarea, pe firul subțire dintre autenticitate și originalitate, cu un Mare Scenograf (altă mare dragoste a scriitorului este teatrul!) care joacă rolul Muzei când aceasta lipsește motivat, poate chiar ucisă de către poet într-un acces de furie lirică, suflându-i chiar și dincolo de Moartea care este doar un alt început (vreau să cred și asta!), suflându-i „toate cuvintele acelea înnebunitor de frumoase/ haine pentru poez"! Toate citatele sunt din Gabriel Gherbăluță, sic! Gabriel Gherbăluță este și el un Poez sui generis, apropos de acest termen Despre maturizarea sa lirică, despre care am mai scris cu siguranță, aproape nu este cazul să mai amintesc, deși debutul relativ târziu încă-l îmbrățișează, ca un Pește împărat peste o provincie dunăreană („oraș sufocat de singurătate!") unde aproape tot ce zboară se mănâncă, sufocându-l cu o nerăbdare demnă de cauze templiere! Așadar, pregătiți-vă să intrați în minunata lume a Poezilor, acești androgini, pardon, hermafrodiți lirici marcă înregistrată Gabriel Gherbăluță, unde Iubirea se măsoară în poezi, Iubirea se hrănește cu Poezi, câte un poez la fiecare masă, ba chiar și câte unul la fiecare gustare de poem sau degustare de poem-iubită, poezul se poate masca și în „poem-iubită", lumea este pregătită, totuși, să fie cucerită (și G Gherbăluță merită!), plecând și de la un copac personal („văzută pe sub pleoapele întredeschise/ lumea e o pădure de brațe tinere/ care leagănă cuvinte/ și culori/ ( ) uite, copacului meu i-au înmugurit îngerii") super-eroul având aliați îngerii și unele întrebări prea omenești: „poezul fără noi e/ ca biserica fără diavoli/ ca un lisus fără cruce/ ca un cuvânt în gura unui mut/ oglindă cu luciul apei în întuneric/ nu-i așa?" Este, măcar parțial, o regăsire a Rock-Luminii, un poem se numește, steinbeckian, „Fructele luminii": „cum o livadă cu cireși înfloriți/ picură florile-n verdele ierbii/ mâinile tale răsfiră lumina-n cuvânt/ miroase a vânt de primăvară și a tine,/ Lumino/ orașul meu a devenit un loc de joacă pentru/ poezuri pitici/ iar polițiștii de la circulație dirijează culorile/ unui anotimp de care aproape uitasem/ către o sală de așteptare în care printre cuvinte/ stau înghesuiți cititorii/ așa e primăvara!/ nicio livadă fără tine și niciun cuvânt fără ei/ orașul meu e o imensă livadă de cuvinte cu flori/ mari și albe/ eu fluier după căldură ca după un câine dresat/ și așa trece timpul" Este, poate, un poem, pardon, poez, exemplar, măcar pentru o bună parte a conținutului aceste noi cărți de poezi(e), poezii mai putând fi întâlniți și în alte cărți ale „eroului", de pildă în „Sonete ale luminii", cea mai recentă, din acest punct de vedere fiind o continuitate ideatică; este un manuscris în care un neo-modernism șăgalnic și chiar alintat „se iubește" cu un suprarealism în care oniricului i se rezervă câte o pagină, din vreme-n vis, finalul aparținându-i în exclusivitate: „este lung visul acesta/ lung și înnebunitor de întortocheat/ cum o lungă și întortocheată viață în van/ măiastro, acoperâ-mâ cu umbra ta,/facâ-se voia ta,/ zboară-mă cu tine"! Maeștrii sunt astfel onorați, și literari și spirituali, din postmodernism luându-se, cu măsură, doar atât cât trebuie! Poemul „Arca noastră cea de toate zilele" este o altă trimitere la alt maestru, „și plouă ca-n ziua dintâi/ lacustră iubire a noastră/ când fluviul îți spune: rămâi/ te pierde-n culoarea albastră// și plouă ne plouă pe rând/ pe rând căutăm araratul/ trimit către tine în gând/ o arcă să mute păcatul", Sacrului dându-i-se parcă mai mult ca niciodată, dacă nu începe să mă lase memoria, nu în speranța unei mântuiri facile, ci cu privire și scris de Prometeu care știe de Emerson, Lake & Palmer: „secundele mele au gura astupată de ploaie/ lumina nu-i pe apă clepsidra-i înecată de șuvoaie // o lună neagră ademenește căldura unui soare gol/ sinucigașii din seara asta au fețele mânjite cu nămol//îmi dai o floare ruptă din curte cu o mână tremurătoare/ mirosul crucii umbră -un cui în carne-ntotdeauna doare// anghelii tăi țin azi aghiazma-n palmele întinse/ secunda cade în noroi mereu cu aripile prinse", Prometeu creștinat sau aproape, țintuit pe arca nouă, mai sus menționată, a poetului Primul poem din carte, intitulat enigmatic „patru", este ca un moto bine ales: „zbor de cocoare/ peste cuvânt/ lumina doare/ ochiul pământ" Uneori poetul alege albul și negrul, ba chiar și sepia, superb aproape whitmanianul, ca să nu mă ьо sintagme literare Atelier cri gândesc chiar la Ginsberg, poem „Sepia", pentru a lupta și împotriva facilității culorilor, sau poate pentru că: „dacă nici albul nu ne vindecă, renunțăm / pasul întâi/ deschizi timid ușa,/ pătrunzi pe vârful gândurilor/ în poem și-l asculți / pasul doi/ dacă ți-a plăcut,/ iei de acolo un înger de aripă,/ închizi ochii/ și refaci drumul în sens/ invers/ pasul trei/ ca în basme,/ pasul trei e mezinul și este imprevizibil/ te va purta în alt poem/ unde vei striga/ cât te țin puterile:/ iubireeee,/ poemul ăsta în loc de litere/ te are pe tine/ / ultimul pas/ încerci o ieșire sau crezi că încerci,/ captiv în cuvânt/ aștepți,/ aștepți " lată, mai sus, o meditație asupra condiției poetului, Prometeu condamnat să rămână în Cuvânt, dar și să iasă de Acolo, căutându-și rolurile care să-l ajute să scape de Marele Rol, Prospero naufragiat pe noua insulă a Dunării de lângă Galați, Romeo despărțit de Julieta de același bazin hidrografic, Richard al lll-lea, lulius Cesar, Brutus, Hamlet, ca să ne oprim shakespearean doar la acestea, într-un fel întreaga operă a unui poet fiind o meditație asupra propriei condiții umane, însoțite de iubirile sale, adică este vorba, pur și simplu, despre Viață Nietzsche spunea/scria cândva că„Viața înseamnă a transforma constant în lumină și în flacără tot ceea ce suntem și tot ce întâlnim " Și tot el: „Când te uiți îndelung într-un abis, abisul se uită și el la tine " Lumina la care s-a uitat poetul l-a aprins Și pe el împărtășiți-vă cu Lumina lui, care, evident, prin har, devine a tuturor, atât pentru elegiace ființe mici, dar și pentru planete: „o planetă prinsă de globalizarea universului/ și o vrăbiuță la geam/ scuturându-și penele de literele/ unui poez rămas acolo/ neterminat", până la Marele Poez, cel cu nenumărate Nume sau Marele Anonim, văzut sau nu ca Mare Scenograf, ca Mare Luntraș sau cine mai știe cum, spre binecuvântarea cititorilor: „Dumnezeu în barcă s-a oprit la mal/ singur El în noapte așteaptă să vadă/ împăratul pește, pește de zăpadă/ ninge alb prin sălcii, luminos și trist/ o lumină albă e pe cruce; Christ!" Un Dumnezeu care știe să se joace, care face un duet memorabil cu Fratele Fluviu: „e ca o pagină de jurnal strada domnească/ ai nins peste ea pescăruși de zăpadă/ și licoarne care trag în hamurile fluviului, Lumino/ undeva sus, foarte sus, Dumnezeu trântit în/ zăpada norilor/ face rânduri rânduri de îngeri/ tu îl vezi și scoți limba la el//fluviul e și el pe acolo; îți face cu ochiul" Dar mai bine învățați înotul în fluviul-carte, de unde poezii sar precum peștii zburători de câte ori, ca într-o abstractă oglindă, Poetul cheamă îngeri să se oglindească-n drum fără pulbere Restul e Poez! Păgân sau cine mai știe, după cum ar rezulta dintr-o „Pictură păgână": „se închina la un dumnezeu îndrăgostit de apa/ orașului/ păsările fluviului aprindeau lumânările/ pe care le folosea ca să te caute pe tine și pe EL/ nu avea nevoie de icoane/ locuitorii orașului erau sfinți și îngeri/ înghesuiți de două ori pe zi dimineața și seara/ în autobuzele municipalității/ nu era iarnă nici vară nu era/ de fapt nu era nimic/ doar un oraș/ un dumnezeu îndrăgostit de apa orașului/ sau poate de tine, îngerul sau sfânta/ care călătorește de două ori pe zi/în autobuzele municipalității" Bref, un poet-poez a fost crucificat pe apele fluviului-poez care a născut un oraș-poez în care toți oamenii scriu poezii, conform unui alt poez-poem! Citindu-I e ca și cum i-ați întinde un burete plin de oțet sintagme literare Atelier cri CAMELIA ARDELEAN Steluța Crăciun -în spatele „uși(lor) de hârtie" (comentariu de Camelia Ardelean) Pe Steluța Crăciun am avut onoarea și plăcerea să o cunosc în urmă cu aproape doi ani, când am descoperit-oîntr-unul din cenaclurile literare virtuale, a cărui membră devenisem Am fost, încă de la început, impresionată de bogăția metaforică și originalitatea creațiilor sale, precum și de cultura poetică de invidiat, ce t ranspare din fiecare vers al său Prea multe despre Steluța nu știu, decât că are o meserie nobilă, aceea de dascăl, călăuzind pe drumul spinos al maturizării generații întregi de elevi Nu pare să fie o persoană care își deschide sufletul în fața oricui, de aceea mă consider o norocoasă, primind în dar, chiar de la ea, volumul Uși de hârtie (apărut la Editura Timpul, din lași, în 2018) Răsfoindu-i paginile, am simțit că pătrund într-o lume fascinantă, pe care autoarea și-a ferecat-o cu grijă, de multă vreme, în cămăruțele inimii, iar prin intermediul slovelor, a prins acum curajul să-i dea viață Citind prefața complexă scrisă de Marius Chelaru, ai senzația că tot ceea ce era de spus, s-a spus Și totuși, percepția umană poate fi extrem de diversă, de aceea mi-am permis să-mi dau frâu liber dorinței impetuoase de a transpune în (alte) cuvinte trăirile Steluței, prin prisma imaginației mele Luate ad literam, „ușile de hârtie" reprezintă coperțile cărții, care sunt, metaforic vorbind, porți spre un alt tărâm, unul construit din slove meșteșugite, unde poeta ne invită să pătrundem, pentru a-i descoperi misterele, semnificațiile, parfumul „Cochilia" de hârtie, de o fragilitate neîndoielnică, este singura care o protejează împotriva celor ce ar putea-o privi sceptic sau răni, într-un fel sau altul în afară de simbolul trecerii (unui prag), ușa (sau poarta) constituie și un semn al schimbării ori înnoirii, un pas către cunoașterea propriei conștiințe Să sperăm că această „ușă" din imaginația poetei este una deschisă, care să-i permită accesul spre reconectarea cu eul superior, respectiv cu pacea interioară Autoarea a preferat, pe parcursul întregului volum, să se exprime în vers liber, fără constrângeri de niciun fel, deși stăpânește la fel de bine versul clasic și rigorile acestuia Fiecare poezie este o gimnastică a minții, riguros executată, o poveste de viață impresionantă sau o experiență sufletească intensă O să mă opresc asupra câtorva din poeziile Steluței, în mod aleatoriu, după cum acestea m-au inspirat sau mi-au îngăduit înaintarea spre „poarta" înțelegerii lor „Adesea adorm/ și mă visez câmpie", afirmă ea meditativ în poezia Eu sunt câmpie, continuând confesiunea lirică pe același ton melancolic: „Și-mi vine așa un parfum de demult/ de se trezesc în mine toți strămoșii:/ fac focul și coc știuleți/ ținând noaptea trează în vis,/ la marginea drumului meu, nesfârșitul" Singurătatea și pustiul din suflet sunt reproduse cu acuratețe, în imagini veridice, cu aceleași inflexiuni nostalgice: „După-amiaza de duminică/ are un aer de fată bătrână/ / După-amiaza ta, după-amiaza mea -/ fete bătrâne/ adunate la un loc/ pentru o plictiseală comună/ sau pentru o bârfă pofticioasă/ despre care pe care/ și cine cu cine " {Duminică după-amiază) în poezia Viață dublă, Steluța ne reamintește dualitatea ființei umane, discrepanța (de cele mai multe ori) dintre realizări și iluzii: „Duc o viață dublă:/ una din ele/ rămâne aici, în contingent,/ / să-și câștige existența/ și s-o suporte,/ / Cealaltă viață a mea/ e ușor frivolă:/ se îmbracă în cele mai elegante iluzii " „Cel mai plăcut loc de plimbare/ pentru bătrânii din oraș/ e drumul spre cimitir", afirmă poeta în Ultima plimbare, o poezie de o tristețe covârșitoare, în care starea apăsătoare de dinaintea „ultimului drum" este subînțeleasă; nimeni nu are tăria/curajul să vorbească despre „eterna locuință", dialogurile ocazionale fiind despre problemele inerente lumii celor vii, cum ar fi, de exemplu, pensiile mici, „în rest, fac schimb de păreri:/ păreri de oameni,/ păreri de amintiri,/ păreri de rău", în timp ce „în ochii lor lăcrimoși/ se îngustează orizontul" în antiteză cu aceste imagini impresionante prin veracitatea lor, cea a copilăriei, regăsită printre amintiri, pare o gură de aer proaspăt într-o cameră închisă ermetic sau o oază în deșert: „Luați și mâncați această pâine,/ ea este truda mea,/ spunea bunica / / Noi rupeam cu lăcomie bucăți mari/ iar firimiturile se înmulțeau/ hrănind toate păsările cerului / Pe spatele pâinii, liniștit,/ semnul crucii" {Pâinea) Mireasma dulce, tulburătoare, a Orientului Apropiat și a palatelor din vremuri apuse de mult, se resimte puternic în poezia Oare, unde imaginația autoarei atinge cote maxime: „Uneori mă trezește/ un miros de apă de trandafiri/ și simt pe limbă gust de sarailii / / sunt undeva pe malul Bosforului,/ prin umbrele albastre de la Topkapi,/ / frumoasa Aișe,/ răpită de un mândru palicar / / Oare sunt stră-străbunica mea/ călătorind prin timp,/ sau pur și simplu am visat/ recitind Adrian Zografi?" Dragostea, una din temele favorite ale poeților, nu este neglijată nici de Steluța Crăciun, care are o capacitate impresionantă de a descrie plastic cenușa sentimentelor ce „ardeau" intens cândva: „Lupta se terminase:/ rămăsesem singură/ / și ce grea bătălie am purtat:/ am aruncat unul în sensibilitatea celuilalt/ cuvinte grele, care să lase vânătăi pe sintagme literare Atelier cri viață" (După luptă), într-un „război de orgolii", în care așa-zisa victorie este, mai degrabă, (tot) o înfrângere într-o altă poveste de(spre) iubire, regretele tardive se împletesc într-o cunună a singurătății, pe care un „el" (imaginar sau nu) o poartă cu tristețe, ca pe un premiu de consolare, primit la școala vieții: „Cum a mai trecut el prin viață/ presărând în urmă/ speranțe, vise,/ uneori vreo floare/ / Era mereu în căutare de ceva sau de cineva/ / Nu știa că toate presărările lui/ erau de fapt risipiri/ / iar drumul înapoi nu se mai putea" (Drumul înapoi) în poezia Albastru este descrisă o iubire idealistă, unde orice gest, orice amănunt, aparent fără însemnătate, devine fascinant pentru un îndrăgostit: „cum să fac/ să nu mă scufund în albastrul/ adânc al ochilor tăi?/ n-ai putea să clipești puțin/ să mă agăț de genele tale?/ Nu puteam:/ eu priveam dragostea/ uimită/ cu ochii larg deschiși/ / Doar sărutul/îmi închidea ochii,/ salvându-te/ din când în când" Speranța într-o poveste de iubire care să-i dea (autoarei) aripi spre zenit transpare (și) din poezia Așteptare: „Neclintită aștept/ la răscruce/ / Acolo/ mi-am făcut eu ferestre/ / poate/ apari de pe un drum interzis,/ îmi inversezi sensul vieții/ /și vin anotimpuri și pleacă/ / Eu sunt doar/copacul de la răscruce/ prinzând rădăcini în inima ta" O altă viziune asupra iubirii, una cu parfum de epocă de această dată, când senzualitatea era printre trăsăturile dominante în cercurile din înalta societate, cu condiția să fie salvate aparențele, este descrisă în poezia Dejun pe iarbă: „Prea multă ipocrizie/ ce a învăluit amorurile în alcovuri/ unde priveau pe gaura cheii/ servitorii voyeuriști/ s-a risipit cu ceața albă a dimineții" Dar, indiferent de perioadă, „Iubirea poate fi străvezie/ și nesigură/ ca voalul alb al miresei / / Sfidând religia, timpul/ și alte prejudecăți și conveniențe/ trupurile se caută în noapte/ și se găsesc" (Dacă eu aș fi Dali) Regăsirea îndrăgostiților și durerea înstrăinării dintre suflete este redată într-un tablou expresiv, în poezia De departe: „ umbra ta, alungită și subțiată,/ a intrat,/ ezitând,/ pe poartă: erai un străin;/ / în ochi bătea vântul însingurării/ / în privirea ta/ au început să se reflecte/ florile din grădină/ și, un pic,/ surâsul meu" sau: „Ai început să pleci/ puțin câte puțin/ întâi ți-a plecat gândul,/ apoi surâsul / Am rămas doar eu / Păcat că se face atâta risipă de liniște" (însingurați) O dovadă că dragostea poate reveni la viață atunci când nu te (mai) aștepți este și poezia intitulată sugestiv Muguri: „Trecut e timpul / atunci de unde/ această adiere/ prevestitoare de muguri,/ acum toamna?/ / înflorești așa de plenar/ în mine/ că nici nu știu/ cum să te ascund/ de ochii reci ai brumei" Versatilitatea (poetică) a Steluței Crăciun este foarte bine reliefată în poezia Chirurgie estetică, unde se autopersiflează într-un mod inedit, închipuind un dialog, presărat pe alocuri de sarcasm bine dozat, cu un specialist estetician, în vederea (re)modelării exterioare, dar mai ales a celei interioare: „Vom începe cu sufletul/ aici avem cel mai mult de lucru -/ multe dureri de înlăturat/ / ceva amintiri de netezit,/ și trebuie neapărat să scoatem/ iubirile-acelea cronicizate/ riscă să devină maligne" După „complicata operație", sufletul (i-)a devenit „total zen", toate rănile (i-)au dispărut, însă, așa cum se întâmplă mai mereu în viață, totul are un preț: „nu mă mai pot bucura, nici întrista” O altă „surpriză" o așteaptă: „tenul era albastru,/ părul oranj,/ iar ochii, gura și nasul făcuseră permutări " Priveliștea neobișnuită este finalizată prin încercarea găsirii unei soluții pentru ieșirea din situație: „Acum sunt în căutarea/ unui chirurg/ admirator al lui Botticelli", care să „repare" înfățișarea total schimbată de chirurgul „suprarealist convins,/ mare admirator al lui Picasso" Un alt poem ce îmbracă haine de gală este La o tablă, unde autoarea, cu același șarm, combinat cu o doză de ironie fină, (își) imaginează un dialog „la nivel înalt", în sfere inaccesibile muritorilor: „Cârtitori mai sunt și pământenii ăștia,/ zise Dumnezeu, aruncând zarurile/ / deranjându-mă cu insistentul lor „de ce" / / Doamne, zise Sfântul Petru,/ / dacă vrei să ai liniște,/ eu zic să renunți la filosofi/ și la poeți / Ăștia sunt mereu nemulțumiți/ / și gândesc prea mult" Hotărârea divină este redată cu umor, Steluța făcând „haz de necazul" ce însoțește, uneori, realitatea: „Mda, zise El, puțin iritat/ că mai pierde o linie,/ dar n-aș vrea/ să le iau iluzia liberului arbitru/ /Așa că-i las mai bine în pace/să se mănânce între ei" Ultima poezie din volum Viață furată, cu un titlu expresiv, ce ar putea deveni chiar titlu de carte, redă drama unei femei simple, rămasă văduvă, care trage ponoasele unor decizii greșite, luate în tinerețe - o poveste ce ar putea fi a oricărei femei, din orice timp sau zonă geografică: „în zilele mai friguroase/ Marica renunța să-și mai viziteze/ prietenele din cimitir-/pe la bărbată-su trecea mai rar:/încăîl mai ura / / (că avea obicei când se îmbăta/ să arunce după ea cu ce-i cădea la îndemână)/ / Memoria i se oprea mereu,/ ca un cal învățat în fața porții,/ la seara aceea de bal:/ tânărul agronom dansase cu ea / / Când s-a măritat cu Virgil,/ a luat bătaie din prima săptămână/ că nu-i fată mare " întregul volum al Steluței Crăciun, cu o amprentă personală palpabilă, conține o poezie matură, încărcată de sensuri, ce denotă sensibilitate nedisimulată, experiență și tenacitate pe meleagul incandescent al scrisului Autoarea mânuiește cu dexteritate figurile de stil, fără a abuza de ele, pentru a țese povești tulburătoare de viață, sub bagheta magică a muzei Multitudinea de subiecte atinse demonstrează talentul și capacitatea sa de a aprofunda natura umană, cu suișurile și coborâșurile acesteia Am sentimentul că Steluța nu se va opri aici cu „explorarea", ci va continua periplul său pe un teritoriu unde și-a dovedit pe deplin măiestria - acela al cuvintelor îi doresc mult succes și (îi) aștept cu nerăbdare următoarea carte! (Deva, august 2018) sintagme literare Atelier cri CONSTANTIN OANCĂ LUMINA NEATINSĂ a Mihaelei Gudană Inspirația este la ea acasă când avem de-a face cu o asociere fericită de termini, cu un vers, o strofă, un poem fericit și, foarte rar, cu o carte fericită, cum e cazul cu Jocul Secund a lui Ion Barbu și, poate, cele 11 Elegii a lui Nichita Stănescu Și pentru c-am amintit de Nichita Stănescu nu se poate, în acest context, să nu remarcăm faptul că el avea în vedere cele două feluri fundamentale de-a face poezie (prozodică și liberă) atunci când spune „Roata se învață, cu aripa te naști ", pentru una e nevoie de 99% transpirație, iar pentru alta de 99% inspirație, motiv pentru care, oricine poate să constate, poeta Mihaela Gudană își regăsește pe deplin măsura în varianta modernă a poeziei Mă opresc la poezia liberă „Somnul melcilor" (luată aproape la întâmplare): „Aș vrea să știi/ Cum dorm melcii // Am văzut pe crusta pământului/ Urma unuia așteptând leneșă,/ Chiar la intrarea în casă // Fără să-și șteargă piciorul/ A deschis întunericul pentru sine/ De parcă avea să uite/ Toată destrămarea zilei // Perna somnului său/ Adăpostea urechea surdă/ Din strigătul luminii " Și ca ea mai amintesc „Noapte luminată cu mine", „Târziu", „Inimă de fluture roșu", „Puntea", „Poetului", „Ziduri - cuvinte lungi" O poezie prozodică ce m-a convins este „A brumă" Dar în „Femeia val", deși nu mă lasă indiferent cuvinte precum „Femeia lui era un val de alge", „Făptura ei ducea către nisipuri/ Și-n mâna lui model de vis curgea " „cu briza-n glas" sau „femeia lui cu sufletul de ape", totuși în strofa a treia versul al doilea este supus unei construcții pleonastice („Culoarea de albastru din minuni"), tocmai din rațiuni metrice, natural ar fi arătat „Albastrul din minuni" - ăsta este doar un exemplu Poezia cu vers liber este un argument pentru libertatea omului care o scrie Tot Nichita Stănescu spune: „Poezia prozodică este făcută pentru a putea fi ținută minte, iar cea modernă pentru a putea fi înțeleasă" Aici stă explicația pentru care poezia clasică mi-a dat dintotdeauna bătaie de cap pentru a o înțelege Prozodia obturează uneori fluidul liric/ firul melodic, alteori te obligă la compromisuri lingvistice, cum s-a văzut, și chiar semantice în primul rând titlul: LUMINA NEATINSĂ Ce vrea să spună această sintagmă, că pentru dragostea adevărată (tradusă aici prin „lumină") se poate lua de martor dorul? Poate, deoarece în strofa a treia, a poeziei cu același titlu, după ce a venit toamna peste văraticele versuri „Câmpia mea din ochi era mănoasă" și „Arcușul pe vioară se încinge" nu întârzie să apară nici iarna, ce vine ca un dor, ca o lumină neatinsă, sugerând dragostea dintâi, care, prin dor, niciodată nu moare: „încă te-aștept cu lumânarea ninsă/ De cântecul rămas în urma ta / E dorul, e lumina neatinsă/ Sporind cu-argint cărările de nea" Totul s-ar putea restrânge la taina îndrăgostirii în virtutea căreia putem vedea îngerul din celălalt, la taina înțelegerii textului poetic Aceleași toamne și aceleași ierni se regăsesc aproape obsesiv în poeziile Orb și Poem hibernal Dacă toamnele induc tristeți („ toamnele plângeau/ Cu vântu-n plete și cu umeri goi"), iernile aduc în schimb împăcarea, potolirea văraticelor patimi („De iarna noastră/ Nu ai cum scăpa ") Transfigurate anotimpurile trimit la vârstele biologice și/sau spirituale ale poetei și ale iubitului ei Dacă e să luăm drept crez poezia din finalul cărții, Poetului, ar trebui pornit de la nevoia, exprimată de autoare, aceea „de-a zice altfel despre ce s-a zis" întâlnim aici (în strofa a treia) cuvinte ambițioase precum „cerneală de iubire", „necuvântul" care „cântă-n scris" sau cel pe care tocmai l-am citat (în fraza anterioară) Așadar materialul din care se face poezia este sentimentul, iar cuvântul este doar vehicul însă, după ce am fost dăruiți cu Nichita Stănescu, nu se mai poate vorbi numai de „cuvânt", fie el și figurat, fiindcă poetul acesta a descoperit „necuvintele” care, după propria-i afirmație, „sunt de deasupra metaforei", cuvinte fundamentale pentru destinul ființei nemuritoare, care este omul Se pare că aceasta este explicația pentru care poeta Mihaela Gudană folosește în strofa a treia termenul „necuvântul" Poate că în felul acesta speră să ajungă la „a zice altfel despre ce s-a zis" (identificarea unui stil propriu, inconfundabil) Ei bine, „a zice altfel" stă în intenția autoarei de a atemporaliza, a salva cele dragi de la neantizare Că versul din finalul poeziei la spiritualizare face recurs, la întoarcerea în Cuvântul care a fost la început: „Să recreezi iar totul prin cuvânt!" (se simte construcția pleonastică) -aceasta este dealtfel și funcția dintâi a poeziei Ca la marginea unui izvor am să mă opresc acum lângă minunata poezie Noapte luminată cu mine, pentru a fi de față la nașterea metaforei: „Nimic din noi nu vorbește/ Și luna e grea/ Sub înghețul de semne // în ceru tău/ Revărsat peste mine/ Se strânge valul neaprins între noi // E încă frig pe lună // Și dinspre tine vine o toamnă/ Cu ploi desenate de timp // De s-ar întoarce toată/ Cu ferestrele ploii deschise!/ Porți lăstărișul de vorbe/ în noaptea luminată cu mine // în zori am să mă pierd/ Adunându-mă" Arareori am întâlnit poezii atât de realizate prin simplitatea, naturalețea și misterul spunerii, ca din altă lume, cum se întâmplă aici (și în poeziile semnalate mai sus) Să concurezi tu luna prin viul interes pe care-l naști, noaptea, în celălalt este o performanță greu de atins Aici toate devin grele de tăcere: luna, „cerul tău revărsat peste mine" cu valul care „se strânge neaprins între noi" și cu toamna ce „dinspre tine vine", lată cum prin dragoste timpul însuși înregistrează modificări semnificative, personajele iubirii generalizându-se, înveșnicindu-se LUMINA NEATINSĂ a poetei Gudană Mihaela în Noapte luminată cu mine își află împlinirea Constantin Oancă sintagme literare Atelier cri DANIEL LUCA f Iubire durută Volumul de versuri Eu nici în moarte n-am să pot muri de Vasile Muște (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018} este un urlet de durere al iubirii Așa cum manuscrisul din Numele trandafirului de Umberto Eco aduce moartea celor ce îl ating fără a fi prevăzători, așa și această carte transmite durere la cea mai ușoară atingere cu privirea, prin iubire neînțelegându-se aici doar viață, ci și moarte, cele două înstăpânindu-se pe câte un teritoriu din ea, fără a fi mulțumite cu întinderea lui, ci încercând întruna să muște din partea celeilalte („de multă vreme / nu pot trăi / și nici muri fără tine") O poveste de dragoste deplină (preaplină chiar), fără menajamente, cu transfer de inimă și viață dinspre El spre Ea și viceversa („viața asta nu mai e a mea / sărută-mă precum m-ai îngropa") Ivită de nicăieri, iubirea crește, crește până acaparează totul în calea sa („tu ai venit întâi și tu ești tot ce mi-a rămas"), alungând copilăria și jocul cu sentimentele ce au supraviețuit până mai ieri („când vor fi să răsară stelele pentru ultima oară / și mama va uita că voiam să rămân toată viața copil") Ea este Izabel, paronimul lui Isabel din romanul lui Mircea Eliade Isabel și apele diavolului, înger și demon, cu aceeași putere de a dezrădăcina Căci El devine străin în propriul sat, Coruieni, unde până nu demult se simțea acasă („eu vreau să te rog să-ți lași gândul să / mă însoțească duminica la Coruieni" versus „sunt adesea paradoxal străin lumii în care trăiesc") Mai mult, casa părintească se distruge încetul cu încetul de dor („casa noastră / de dorul atingerii noastre moare în fiecare zi") Domiciliul se mută la Sighetu Marmației, devenind unul forțat, dar acceptat („locuiesc la Sighetu Marmației cu domiciliu forțat / dependent de inima ei de gura ei și de alte feline") Izabel este Femeia, aceea ființă ce iubește și se lasă iubită dincolo de orice sentimente și senzații, până la limita absurdului și suportabilului („tu ești mai mult decât femeie / tu ești Femeia"), știindu-se și simțindu-se Regină („adesea când plecai / din patul meu / spuneai / mă simt regină // și erai") Fericirea și durerea merg mână în mână, neputând exista una fără cealaltă („va trebui să-mi dăruiești la noapte/atâta fericire / câtă durere mi-ai provocat") atunci când iubirea este sfântă („nu pot și nu umilesc viața cu tine e singura / parte sfântă din viața mea") și atotputernică, nemailăsând spațiu pentru o alta viitoare („inimii mele ce nu va mai iubi niciodată") și trecând dincolo de pragul morții O inimă bolnavă pare a fi victimă sigură în fața iubirii („inima mea vă va lăsa într-o seară-nstelată"), dar nu se va întâmpla una ca asta, căci nu va muri de la sine, ci de inima Ei („ eu nu voi muri de inimă niciodată // iar de va fi să fie de inima ta") Așa cum afirmam mai devreme, moartea nu va opri iubirea să treacă pe celălalt tărâm: pe de o parte va reda viața persoanei lăsate în urmă („eu voi muri de moartea mea / te va mai ține-n viață / atât cât să mai poți iubi"), iar pe de altă parte va dăinui la propriu, moartea nemaifiind moarte („eu nici în moarte n-am să pot muri"), iubirea rămânând întreagă („te voi iubi nespus în timpul vieții / și după moarte nesperat de mult"), după ce mai înainte va fi fost recunoscută de cei incapabili de a iubi atunci când au fost vii („și dacă mor fără tine mă vor recunoaște / cei ce niciodată nu au iubit pe pământ") în lumea iubirii absolute rațiunea nu-și are locul, oricât s-ar strădui, aceasta fiind subjugată în întregime de sentimente („dacă aș putea aș alege cu simțurile / dar trebuie să aleg cu rațiunea / nu trebuia să vin la tine"), așa cum nu există „happy-end", autodistrugerea cuplului începând de la primul sărut („ne-am abandonat când puteam fi ok / nu merităm happy-end niciunul") Urma iubirii nu se va pierde, totuși, niciodată, urmând a fi păstrată de-a pururi în poezie („atât cât va dura și poezia / ceva mai mult decât noi") Dar ca și personajele din Negura de Miguel de Unamuno, El și Ea, aflați la marginea prăpastie!, își cer dreptul la viață („cu fiecare pagină scrisă sunt mai aproape de moarte / trebuie să te eliberez să trăiești") Poezia lui Vasile Muște este un mijloc de probă al unui eveniment existențial Timpul fără vârstă Constantin Butunoi își adună în volumul Cartea poemelor alese (Editura Eurostampa, Timișoara, 2018) poezii publicate în volumele Iubirea și marea (1996), Poeme într-un fel (1997), Poeme despre trecerea timpului (1998), Rânduri albe și negre (1999), Partida (2003), Poeme scrise-n fugă (2014), Șantierul (2015) alături de altele nepublicate, grupate sub titlul Inedite Autorul încearcă aici să transforme obișnuitul, banalul în complexitate, fără a apela la înflorituri lexicale Este adevărat că nu întotdeauna reușește (vreme, lupta cu literatura, pur și simplu ș a ), însă atunci când izbutește efectul este devastator (deși, modest, nu își arogă vreun merit: „scriu despre șuete cu prietenii / dacă uneori îmi reușește / e numai meritul lor") Bunăoară, șantierul, un spațiu muncitoresc prin excelență, mai degrabă subiect de proză, este pus în relație cu iubirea (ca un loc absolut impropriu pentru sentimente: „îndrăgostiți! n-au loc pe șantier / amețeala dată de iubire / sintagme literare produce neglijarea atribuțiilor / drept urmare randamentul scade / cum s-a întâmplat cu ditamai macara / care a prins slăbiciune / pentru un buldozer") și cu politica (aflându-seîntr-un permanent joc al intereselor: „paradoxal / cu cât șantierele răsuflă din greu / buzunarele puterii devin tot mai pline") Marea, pe de altă parte, este mamă („sunt copilul mării / aruncat de valuri / în oceanul lumii") și iubită, nestatornică darînțeleasă și iertată („marea are mulți iubiți / n-am devenit gelos / am grijă să-i las timp / să șteargă urmele / nopților de dragoste / dăruite altora") Mai ales că drama mării nu cunoaște asemănare cu vreuna pământească („adevărata dramă / o trăiește marea / ochiul ei veșnic înlăcrimat / i-a făcut apa sărată") Copilăria este căutată la orce vârstă („cel mai greu / dau de copilăria ascunsă / în cutele sufletului meu"), fără a fi relevant dacă a fost fericită ori ba („dacă aș fi avut o altă viață / nu v-aș fi lăsat / copilăria mea pe cap / vă rog deci să mă iertați") pentru că peste toate se suprapune imaginea mamei („de-ajuns să mă gândesc la mama / c-am și găsit o parte din copilărie") Orașul iese câștigător („azi când pașii mă poartă într-un nou oraș / am grijă să-mi cumpăr bomboane / să nu le mai fur noaptea în vis") din confruntarea cu satul (deși reprezintă idealul loc al viețuirii: „soarele de boltă agățat / are zâmbetul zimțat / și la lumina lunii / se vede capătul lumii"), având un atuu de netăgăduit: femeile („orașul acela frumos / în care / pe treptele serilor de neuitat / urcă și coboară / femei elegante / are viitor") Timpul nu are vârstă, fiind veșnic tânăr („din ce sac fără fund iese timpul acesta / care-și permite să se deruleze la nesfârșit / cu ce medicament miraculos se tratează / de nu îmbătrânește niciodată"), iar când pentru om se va opri și va sosi moartea, trebuie să se înțeleagă că aceasta doar își îndeplinește sarcina (poemul și: „și moartea uneori / regretă / când dă cu coasa / dar nu poate / să treacă peste sentimentul datoriei") Amăgindu-se, omul își dă silința doar să îmbuneze cumva anotimpurile, spre a le prelungi pe cele călduroase în dauna celor friguroase („pe deasupra mai circulă zvonul / că la intervenția toamnei / va urma o irană cumplită / încerc să mi-o fac prietenă / și ca s-o îmblânzesc / îi spun povești despre vară") Constantin Butunoi alternează foarte bine sobrietatea cu umorul, realizând imagini de efect, filtrante și neașteptate, în spatele simplității ascunzându-se truda, rigurozitatea și plăcerea de a scrie Moartea ca afrodisiac Al doilea volum de versuri semnat Daniel Mariș, Jurnalul secret al bunicului Franz Kafka (Editura Eurostampa, Timișoara, 2018), vede lumina tiparului în urma unui premiu obținut în cadrul proiectului „Pro Cultura 2018", finanțat de către comuna Dudeștii Noi, județul Timiș Poezia din acest volum este încifrată, sumbră și chiar absurdă Atmosfera apăsătoare, angoasantă, vine în linia titlului, iar condiția umană este văzută mai degrabă prin raportare la moarte decât la viață Morții vii ai lui Daniel Mariș („aseară a trecut pe lângă mine un mort / se îndrepta grăbit spre culise / uitase trucul cu iepurii din pălărie") adoptă, însă, un aer de naturalețe, spre deosebire de grotescul celor din romanul Cimitirul Buna-Vestire de Tudor Arghezi Pentru că individul este un damnat al destinului, în fața sa existând o singură certitudine: eșecul („ești lumile care se clatină clatină / gata să cadă") Și atunci cum să nu fie moartea un afrodisiac, fie el nu foarte puternic („Doctorulîși reveni brusc «Nici moartea nu e cel mai bun afrodisiac»")?! Spectrul morții atrage teama, ce pătrunde până și în sânge, infestându-l („nespus de multă frică / se plimbă prin sângele meu") Dar și iubirea, care, paradoxal, amână moartea („cei ce nu iubesc mor mai ușor"), iar întâietatea celui ce trece în cealaltă lume este văzută ca un semn al afecțiunii purtate („Nu aștept să-mi spui că mă iubești atât de mult încât ai vrea să mor înaintea ta"), cu atât mai mult cu cât o iubire totală e imposibilă („Mi-a înghețat inima și te văd ca o săpătoare de fântâni care ai venit pe insula mea goală să sapi un puț După un an de căutări nu ai dat de apă") Iar despărțirea nu presupune pierderea ori amorțirea sentimentelor, ci doar redarea libertății („Apoi, brusc ți-am spus că ești liberă Era seară și ți-am șoptit că nu mai există trecut"), aparent a femeii dar același lucru se întâmplă și în cazul bărbatului, care își regăsește liniștea pierdută în urma căderii în ispită („Așa se petrec de obicei lucrurile Unde crește o femeie frumoasă roiesc mii de diavoli"), se retrage în perfecțiunea dureroasă a singurătății („s-ar putea imagina / că forța de atracție a lunii / ar putea învinge /rana din amintirea însinguratului") și se mulțumește cu sexul pe fugă, adeseori plătit („cum se mergea la curve acum o sută de ani / cu abonament de zece numere / noaptea întreagă se socotea două numere / din cauza aglomerației") Și lumina ispitește („poate că nimeni / nu pictează lumina / prefăcută în ispită"), dar spre ieșirea din întunericul ce a invadat sufletul oamenilor, a alungat credința și a golit biserica în zi de duminică („duminica, biserica goală / era o rană fără cuțit") Cuvântul scris semnifică memorie și forța sa se manifestă mai înverșunat pe timpul nopții („cuvintele devin pisici negre / sunt închise pe dinăutru / și ar vrea să iasă / zgârie porțile raiului fără pic de rușine"), cuvânt care ia și forma licenței poetice la Daniel Mariș, prin dobândirea gradului de comparație a adjectivului „minunat" („cel mai minunat"), și încă de două ori, însă repetarea acesteia este, totuși, deranjantă Și când era de așteptat ca resemnarea să devină definitivă, aceasta își dă obștescul sfârșit, iar speranța renaște („acea văduvă săracă / numită resemnarea / s-a hotărât să moară / și-a dat drumul la glas / cerând răzbunare pentru poemele nenăscute") Poezia din acest volum este grea, impresie întărită și prin forma schimbătoare a poemelor, ce nu poate fi nicidecum citită pe diagonală, lăsându-se descoperită cu ușorul bb sintagme literare Atelier cri Carte, revistă, lectură, influență Volumul de eseuri Puncte de sprijin, semnat Constantin Dehelean (Editura Eurostam-pa, colecția preTexte,Timișoara, 2018) pune în discuție valoarea, acel ceva nedefinit care formează (sau ar trebui să formeze) un fundament pentru dezvoltarea individului, societății, dar și a culturii și ca re în prezent e căzut în derizoriu prin promovarea falselor valori Este structurat în trei părți: Eu, cititorul, și războiul meu; Pagini de pe frontul de west (prospecțiuni de geografie literară) și Meridiane istorice într-o geografie literară Prima parte este o adevărată apologie a cititului, singurul în măsură de a dezvolta spiritual omul și aducător de liniște și pace: „Cărțile salvează tot ce nu putea fi salvat pe câmpiile de bătaie" (Preambul) Este firească, așadar, asemuirea librăriei cu un templu, aici omul redevenind o persoană, o ființă, redobândindu-și puterea de analiză proprie, rațiunea, fiind „un pas spre Purgatoriul care delimitează ștergerea creierelor ( ) de curiozitatea umană ( )" (Librăria, un sanctuar) Totodată, doar lectura poate face o diferență între literatura bună și cea slabă, totul trecând prin filtrul subiectivității, dincolo de canoanele instituite și acceptate ori nu (bunăoară, Alistair Fowler numește șase tipuri de canon: potențial, accesibil, selectiv, oficial, personal, critic), iar taina acesteia poate fi cu adevărat descoperită numai în biblioteci („răsfoirea cărților se realizează în liniște și într-o atractivă taină" - Despre lectură) în Despre liric, pornind de la studii întreprinse de Mihail Dragomirescu, Tudor Vianu, Gheorghe Crăciun și nu numai, autorul pune în discuție viabilitatea liricului în poezia contemporană, răspunsul fiind indubitabil „da": ideea postmodernistă a morții lirismului este o blasfemie", iar în Despre «sine» se oprește asupra jurnalului literar, o specie literară liberă de canoane și o expresie a sincerității Totuși, menționăm că (așa cum demonstrează și Ana Selejan în volumul Adevăr și mistificare în jurnale și memorii apărute după 1989 - 2011), diariștii sunt tentați uneori să ascundă, să omită ori să interpretezeîntr-o anumită direcție (convenabilă) diverse fapte și întâmplări Și plagiatul este dezbătut de autor în acest volum (Despre plagiat), atât pro, cât și contra, fiind menționate apariția acestui termen în antichitatea greco-romană și prezența acestui subiect în lucrările lui John Steinbeck (romanul Iarna vrajbei noastre), Jan Fabre (piesa de teatru Regele plagiatului) și Helene Maurel-Judart (studiul Scurtă anchetă asupra plagierii, fără rezerve) Concluzia care se degajă constă în necesitatea unui dialog al originalității între autor și cititor, dincolo de morală și legalitate (plagiatul „nu este, până la urmă, doar o problemă juridică sau etică") Constantin Dehelean se oprește asupra misterului valabilității perene a valorilor antichității în ceea ce privește omul în Despre obsesia «experimentului» antic, sau despre începuturile umanității împlinite, a cărui dezlegare ar duce la înțelegerea omului dar și la raportarea sa la mituri Lucrarea Arhipeleagul gustian Contribuții la istoria Școlii sociologice de la București de Sanda Galopenția, care iese din cercetările gustiene de pionierat („fiind pusă într-un registru al cercetării începutului studiilor sociologice, nu însă și al studiilor de sfârșit de etapă"), este analizat în Despre Continentul România și Arhipeleagul lui, iar articolul Cine a ucis poezia? de Joseph Epstein (ce constată o „tragedie" a sensibilității poetice americane, care este minunată dar lipsește - aproape - cu desăvârșire) - în Despre poezia Westului îndepărtat Tot asupra poeziei se apleacă autorul și în Despre poemul de departe (Ah! Orientul, Orientul ) -unde observă că descoperirea Orientului Extrem, a Japoniei și a poeziei sale a adus un suflu nou poeziei europene, dintre categoriile acesteia fiind amintite tanka sau hanka, haiku-ul, senriu-ul în Despre Poemul ca esență autorul constată că minimalizarea expresivității lingvistice duce la o sublimă esențializare, precum în volumul Poeme într-un vers de Ion Pillat O altă observație a autorului rezidă în faptul că nașterea progresului se datorează principiului contrarietății, în absența căruia un text neavând o imagine reală (Despre arta contrarietății) Privitor la identitate și alteritate (Despre identitate și alteritate), Constantin Dehelean apreciază, pe drept cuvânt, că într-o epocă a globalizării trebuie acordată o atenție deosebită identității culturale („pentru a te arăta lumii înseamnă să-ți pregătești propria identitate pentru acceptarea alterității") Meditații despre carte, scris și literatură sunt cuprinse în capitolul (Câteva file de jurnal), fiind recunoscută vigoarea primită de la poezie în cea de-a doua parte sunt analizate cinci lucrări: Printre nouăzeciști Profil de etapă (2013) de Gheorghe Mocuța (Nouăzeciștii - o generație sandwich) - unde se regăsesc Radu Aldulescu, Horia Gârbea, Simona Popescu, Andrei Bodiu, Robert Șerban, Rodica Draghincescu ș a ; Critica de serviciu (2013) de Vasile Dan, cu referiri la Andrei Bodiu, Horia-Roman Patapievici, Cornel Ungureanu, Marta Petreu, Vasile Gogea, Nichita Danilov ș a („Critica de serviciu" un demers al construcției propriului caracter, vs nașterea unei cărți vii: o carte de identittate și o carte de muncă); Colecția de călimări (2013) de Aurel Pop, o contribuție adusă la interpretarea poeziei (Mihai Eminescu, George Bacovia, Lucian Blaga, Eta Boeriu, Ion Pop, Virgil Mazilescu, andrei Codrescu ș a ), a prozei și a eseului de la noi (Gheorghe Perian, Cornelia Cistelecan, Alexandru Vlad ș a ), dar și a lui Rilke (Călimările poetului sau ethosul imprevizibilității interpretative); G / Tohăneanu Optimus Magister (2017) b? sintagme literare Atelier cri de I Funeriu, ce conține „amintiri, reflecții, completări" ale acestei personalități, dar și omagiile aduse de către discipoli ori profesori universitari timișoreni („lurare in verba Magistri" și empatia reciprocă) și Arta paricidului la români (2016) de Cornel Ungureanu, care „fotografiază" personalități literare precum Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Panait Istrati, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, George Călinescu, Eugen Barbu, Eugen lonescu, Mircea Streinul, putând fi un nou capitol din Istoria secretă a literaturii române (Arta paricidului, o ecuație deschisă, cu multe necunoscute) în cea de-a treia parte este adusă în atenția cititorilor o personalitate ce susține rolul important al românilor în spațiul arădean în secolul al XVII-lea, și anume Gheorghe Brancovici (O lume a istoriei europene prin personalitatea lui Gheorghe Brancovici), autor al unor cărți precum Carte de rugăciuni, Catehism, Comentarii ale unor versete biblice Cronica slovenilor Mysii cei din Sus și cei din Jos Mysii, urmărind ridicarea popoarelor din Balcani contra turcilor Tot aici (Opera Densusienilor Repere transilvănene) este evidențiat rolul „dinastiei" densușienilor în dezvoltarea culturală și spirituală a poporului român, începând cu anul 1848 și continuând pentru aproape o sută de ani, cele mai de seamă personalități fiind Bizantiu (preot), Nicolae (avocat, apoi profesor), Aron (avocat) și Ovid (profesor universitar), dar și al revistei „Salonul literar" (înființată de Alexandru T Stamatiad) în dezvoltarea culturii din Transilvania de după Unire, o perioadă plină de frământări (dar nu și pe plaiuri arădene, un model de conviețuire), în paginile căreia au publicat atât scriitori arădeni, cât și de dincolo de Carpați: Tudor Arghezi, Al Macedonski, Aron Cotruș ș a [„Salonul literar" (Arad, 1925-1926) - o pagină importantă în cultura transilvăneană) O altă revistă importantă din Arad este „Arca" [Eheu! Fugaces labuntur ani! (Hei! Cum fug anii!) -o ascensiune spre identitate: „Arca" west-ului extrem (la 25 de ani de existență)], Vasile Dan fiind redactor-șef fondator (printre cei care au contribuit la apariția numărându-se Romulus Bucur, Ovidiu Pecicn, Dorel Sibii, Petru M Haș, loan Matiuț, Horia Ungureanu, Gheorghe Schwartz, Florin Bănescu, Viorel Gheorghiță, Pteru M Ardelean, Iulian Negrilă, Horia Medeleanu, Onisim Colta), în jurul căreia a fost înființată Filiala Arad a Uniunii Scriitorilor din România (1994) Puncte de sprijin reprezintă un demers binevenit în viața culturală românească întrucât, pe de o parte, aduce la cunoștința publicului larg unele informații mai puțin cunoscute, iar pe de altă parte interpretarea și viziunea lui Constantin Dehelean constituie un impuls pentru cititor de aprofundare a cunoștințelor, chiar spre autocunoaștere, cartea fiind acel loc misterios de unde lectorul își va putea extrage seva necesară pentru aflarea echilibrului interior Preaplină de iubire Volumul de versuri al Petro-nelei Apopei-lgnat (Iubită în albastru, Editura Ecreator, colecția Debut, Baia Mare, 2018) este o dezvăluire a sentimentelor, a trăirilor sufletești, cu o nonșalanță plină de curaj și neprevăzut în economia debutului este firesc să fie cuprinse aici și poeme care să nu se ridice la același nivel valoric cu al celorlalte (de exemplu: Zâmbește, Aurite cuvinte , Doartu ori Numai pe tine, Doamnă), însă dexteritatea și plăcerea mânuirii cuvintelor nu pot trece neobservate în centrul poemelor se află femeia, iubită ori mamă („Femeia-i mamă și iubită / La căpătâiul nopților de mai"), întotdeauna preaplină de iubire și oricând pregătită să o reverse asupra celorlalți, ca o primăvară a (re)învierii („Eu azi arunc din suflet primăvara, / Și-o-mprăștii peste lume, tremurată"; „Arunc din suflet dorurile toate și dornică le-mpart - rotunde sfere") O poveste de iubire perpetuă între bărbat și femeie, izvorâtă din cuvânt, care își are originea, la rându-i,în lumină („la-nceputuri de lume a fost LUMINA, / O călimară din care-a curs CUVÂNTUL"; „Și povestea continuă de veacuri, prin veacuri / Cu noi și prin noi ") O lumină divină E o stare de normalitate, prin urmare, ca și cuvintele să fie pline de lumină și căldură, fie că sunt rostite („Mi-e dor să mai vorbimI"; „Omoară-n vis tăcerea! Nu-i de noii") ori scrise (sarcină ce-i revine Poetului: „Ca un fulger prin norii ciudați, / Ca o rază prin muguri mirați, / Luminează, Poetule!") încetul cu încetul, chiar și iubirea devine poem („Putere, căldură-alinare / Și-o taină adâncă-n privire, / Mănunchiuri din raze de soare, / POEMUL NEBUN DE IUBIRE") Mai mult, emană lumină, fiind capabilă să alunge noaptea și norii pentru a face loc zorilor și soarelui („Sfărâmă-te, noapte-n bucăți de lumină / Am vrut să sfâșii cu unghiile haina nopții"), dar și să aducă fericirea în sufletul bântuit de neliniști („Am vrut să las lumina în ochii și sufletul tău, / Cu mâna mea dreaptă să îți mângâi poemele, / Iar cu mâna stângă sufletul") Adevăratul rost al femeii este, însă, nașterea, înconjurată, și ea, de iubire Pentru copil și pentru bărbatul ce-i stă aproape („Am luminat când viață-am dat") Dacă în romantism semnificația albastrului era de intangibil, imposibil, în poezia Petronelei Apopei-lgnat este de culoare a dăruirii totale de sine, dincolo de orice limită („Atât de sălbatică, tandră și caldă / Și m-ai iubit dezbrăcată-n albastru ") Avem în fața ochilor o poezie caldă, senzuală, sinceră și luminoasă, unde sufletul se dezbracă de taine și de inhibiții spre atentă luare-aminte sintagme literare Atelier cri DANIEL MARIAN 1V* Gabriel Gherbăluță Despre înconjurarea luminii (Gabriel Gherbăluță - Eu, tu și poezul - Ed Minela, 2018) «МШ CMOUAlVț* SI Ptnni Ы Poemul și poetul se așază la taifas E masa cea de taină, e masa cavalereilor, e biomasa și e masa cântărită-n unități de emoție, de liniște și de cutremurare Ai spune că se petrece la felinare, la sfeșnice, la opaițe, la candele Dar dacă e la lumina minții, care e nemăsurată, sau dacă e la lumina inimii, care nu se măsoară, la lumina permanentă dacă e Poemul și poetul au dibăcit până au pus la cale poezul L-au înveșmântat în straie străine de timpuri, l-au scos afară din toate timpurile, să fie de-adevăratelea liber Doar pe alocuri se mai pomenește despre un timp probabil: „ești atât de frumoasă! / ca un poez din veacul XXI/ rămas neterminat/ în mintea scribului scrijelitor/în pielea ta" (mirări) Pentru a da vigoare și sens contemplării, pentru mersul arcuit peste timpuri adiacente, cel mult tangente, pentru înțelegerea celui ce lucrează fin oipera dragostei Gabriel Gherbăluță se aruncă în prea plinul unei efervescențe minunate, de fapt singura care contează-n vraful de ipostaze, de instanțe, și care poate da o definire clară inter-organică triunghiului perfect fără necesitatea pătratului perfect și doar senzitiv în apropierea noțională de cerc, pur idiomatic Cartea lui Gabriel, „Eu, tu și poezul", e (în)scrisă la școala valorilor instanțe, se leagă doar ombilical de un parcurs, cert e că intră într-o numismatică a simțirii profunde Am senzația unui axiomatic de vreme ce imaginea e clară ca soarele pe cer, interogativul se produce de dragul retoricii și lucrurile sunt așezate în fapt ca la ele acasă Are loc „o aparentă aglomerare de absențe în cuvântul meu/ tu lipsești, noi lipsim, chiar și eu lipsesc de acolo/ atunci de unde mai răsare poezul ăsta?"(trei) Din nevoia de a fi, aș zice, din nevoia de tot care foarte bine e traductibil aici în trei O panică de niciunde, chiar așa, cum ar putea fi de unde până unde, se instalează într-o fragilitate a unui moment pe cât de frumos transpus liric, pe atât de căpcăun „gonește-mi femeia asta de nisip/ m-apasă lung pe față și nu pot să mai țip/ ce rece și nebună-i femeia din coșmar/ o mare de-ntuneric în vis nu-i niciun far/ gonește-o din poezul în care mi-este frig/ ascultă-mă - gonește-o - atât mai pot să strig" (șase) Dar vine în grabă un „Sonet" care împacă lucrurile într-un mod exemplar, întreg și cumpătat în înțelepciunea unui ritual, ori într-o vrajă, ori într-o citire în cristal „S-a săvârșit femeia în de-ndoieli fărâmă/ Pe pietrele-altare pe rugul neaprins/ Din plinătatea lunii ea lieduri îi îngână/ Când nopțile-o înstrună pe brațul neatins// S-a prefăcut femeia în trup fin de vioară/ în mâna dumnezee a marelui artist/ Pe pietrele altare ea pasul și-l coboară/ îngenunchind la crucea unde-o așteaptă Christ// Creații ale nopții lumini albe din stele/ își scaldă îndoiala pe firul de paing/ O altă transformare - femeie-n dans de iele/ Când la hotar de viață dorințele se sting// Un chip cu mii de fețe și totuși doar un chip/ Cum să împac lumina? s-o tac sau să o țip?" Nu mă miră, chiar deloc și nici n-are de ce să mă-nspăimânte: „prietenul meu, îngerul a obosit/ îl doare lumina și a orbit/ prietenul meu, îngerul e chinuit- (trei) E grea meseria de înger, e grea lumina veșnică, dar trebuie să fie! Și atunci, „Doamnă,": „Mai lasă-mi puțin timp/ Doar atât/ Cât umbra mea/ Să-și poată număra/ Literele" Oricum, curând, desigur, se va ieși din nou din paradigma iluminării lost control, pentru că iată, calea de împăcare chiar dacă provizorie: „așteptăm să nască luna/ nopțile de travaliu/ne obosesc pe toți/ facem pariuri: va fi băiat sau fată?/ lună sau Iun?/ eu știu!/ sunt singurul care știu/ că va fi lup / aștept să mă nasc!" (full moon) Altă naștere? Da, alta, și încă alta, și la nesfârșit Pentru că astfel e-n lumea poezului, unde, Gabriel, acel eu al tău, acel tu al tău Gabriel Gherbăluță Neliniștea din cuvinte - neliniștea din noi (Gabriel Gherbăluță - Let’s zeppelin - Ed Rafet, 2017) mai ieftin si cu ghiotura Monumental înțelesul cât se poate cuprinde și dincolo de marginile lui-are margini? Monumentală prinderea vieții de propria-i respirație, fără teama că mușcă și chiar dacă astfel ar fi Formele de expresie precum muzica, poezia și alte întâmplări toate desfășurate pe sârmă ghimpată și mai puțin în pluș-acestea ne vor învăța prim-planul exis-tențeiaL Altfel, din second ground putem rămâne tot în second life, e Am ales să încep astfel poate spre axiomatic, prezentarea cărții lui Gabriel Gherbăluță -„Let’s zeppelin" și mă gândesc că nici ar mai trebui să spun de ce nu altcum Sau hai să admit că el a îmbrățișat cuvântul fără a-l întreba dinainte de ce e în stare Ca într-un studio fonic cu ușile închise, de unde nu mai ai scăpare după ce ai intrat neștiut și nemânat de nimeni Această formă trăită de poezie este menită să încurajeze ceea ce este autentic, just, valabil noțional și emoțional sintagme literare Atelier critic dar fără neapărat a distruge cealaltă parte a limbajului liric, balastul care se va arunca de la sine de pe cele mai înalte culmi pe unde s-a urcat aiurea Nu văd nimic întâmplător, sau cu de-a japca, văd sonoritățile firii la ceasul intrării pe scenă fără repetiții ca să nu mai vorbim de examen Eu să vă spun sincer, era să-mi pierd răbdarea cu Poșta Română până să ajungă la mine cartea lui Gabriel Gherbăluță, și să scriu despre poezia sa așa cum o știu din spațiul electronic, iar despre poet cum din emisiunile sale radio și din câteva întâlniri deocamdată toate prin telefon Dar e mai bine așa, iată, având materialul sub ochi și în mâini întâi să ne lămurim cu titlul cărții, care ar fi de necrezut să nu mă ducă cu gândul la fenomenul rock Led Zeppelin, de unde rețin eu mai multe, dar ce ziceți de Stairway to Heaven/ Drumul către Rai Da, este logic să fie așa, de așteptat și binevenit Ei bine, într-o extensie semiotică, Gabriel Gherbăluță ne propune, deloc simplu: un zbor! Nu de oricare, deloc comod, ha, să nu vă așteptați la asta, dar extrem de interesant și în primul rând, de decis! Bine, gata, Gabriel, trec la poezia însăși, altfel risc să confund coala de scris cu un spațiu de radio „unde erai când te urlam?", „întru învierea îngerului sentimentelor pierdute", „geometria căderilor în toamnă" - sunt titluri fabuloase ale unor poeme reușite Dar altceva, altceva e să-mi oprească timpul în loc, pentru că sunt la rându-mi aproape de această stare măreață, și să nu uităm de ce ziceam ănainte: „îți spuneam că vreau să zbor/ nu cu propriile aripi/ (că nu-s pasăre )/ nici cu vreo altă născocire a minții/ vreau să zbor pur și simplu/ așa / să mă ridic din somn/ și să ajung la tine/ cum linia dreaptă unindu-ne / două puncte în care spațiul a dispărut/ doar timp despărțind/ destinații// îți spuneam că vreau să zbor/ dar m-am răzgândit/ nu mai suport căderile" (nu-mi dai o aripă de ajutor?) Și vin și zic, poete, că nu-ți împărtășesc deloc deznădejdea, n-aș avea cum și de ce, dacă tocmai ce zbori în poezie liber fără frică, fără frângere, doar atât că zborul tău nu e unul omologat și nici nu ar trebui să-ți pese, tocmai să fii mândru de asta! Cu „închisoarea numită cerc" este minunat cum n-ai pus vreun punct pe vreun i, mai dă-l naibii că nu are nicio cu adevărat rezonanță magnetică ci iată, mai știi се-ai făcut : „pe mine nu mă locuiește nimeni/ ultimul care m-a părăsit/ am fost eu/ plecatul/ pe urmele tale/ nepăsătoareo/ nu mai știu / atunci mi-am dat seama/ că și cercul are un punct bine ascuns/ în interiorul mulțimii punctelor egal depărtate/ pe care tu/ în indolența ta/ l-ai numi g" Се-ai zice de un centru de greutate pe cerc? Sau adineauri ce tocmai ai zis 2Дг și Дг2 n-au decât să moară de ciudă, începând cu r și cu cifre și cu falnic infinit Д Ce să-ți spun, și eu am fost, nu neapărat locatarul, ci mai degrabă pacientul locului pe care trebuia să fiu Știu cum e să simți astfel, nu doar să-ți imaginezi, asta înseamnă să simți înaintea întâlnirii cu imaginația care poate urca și coborâ la nesfârșit în tine, cu tine - dincolo de tine Șadem și ne mai sfătuim la un poem și-l aleg pe ăsta din motive că poate l-ar ocoli alții: „recomandat celor care au 18+": „uneori simți că din tine naște lehamitea/ un munte/ iei un pahar din dulap/ torni ce găsești prin casă/ citești cu atenție eticheta/ și-l dai pe gât/ poate, poate / dacă nu se-ntâmplă/ prelungește contractul de colaborare/ cu singurătatea și continuați colaborarea" Păi, ce altceva să faci! Tu care ești poetul, aceasta care este poezia Andrei Caucar Cât de aproape ești atunci când ești departe (Andrei Caucar - Sânge de sub tălpile mele - Ed Fundației Culturale Ion D Sârbu - Colecția BANCHETUL, 2018) Ființa e sublimul creației, atât de sublim încât nu încape într-o singură lume împărțeala se face cumva ciudat Viața vine și se întâmplă, iar moartea de asemenea Cele două imposibile împreună, își dau mâna peste gard Nu există calendare care să consfințească anume când și unde odată și odată gardul dispare ca și cum n-ar fi fost mai mult decât o iluzie Ce-o fi în mintea noastră când trăim, mare diferență de ceea ce atunci când murim? Unde e ar fi pe un prag? nefericită, omul se oprește să judece inevitabil, ireversibil, imprevizibil, inexplicabil, dreptățile și nedreptățile care se uită pieziș una la alta, până se încaieră de nu mai știi care-i negativul și care-i transpunerea sa în alte forme Doar că judecata nu și nu se potrivește niciodată cu soarta Cel mai greu trebuie să fie a căuta în măruntaiele existenței, sensul acesteia Nu merge cu una, cu două încercări, nu e aici un lanț fără stânga și dreapta, ci un vortex uriaș neplăcut dar necesar Ca o stare aparte, nu singulară dar excesiv de specială, poezia vine să pună paie pe foc peste capul logicii, trântind-o de multe ori cu capul de pereți sau ceva mai pașnic, doar punând-o la colț Aici intervine trăirea exclusivă prin simțire Trebuie un salt imens, pentru a te ridica deasupra lucrurilor imediate și a te înfăptui în profunzime Andrei Caucar trăiește o întreagă carte, cu spaimele netrăirii, luându-și propria relativitate la rost „Sânge de sub tălpile mele" adună și polarizează fenomenele de tip now-casting, care atunci când încep, par să nu se mai termine Eu, fiind foarte atent la aceste conjucturi care-l fac captiv într-un paralelism viu, cu el însuși viu, nu pot să nu constat forța non-resemnării, a tristeții ce-i drept, dar a ducerii mai departe împotriva tuturor ghimpilor, zimților, tăișurilor Din block-start, poetul ne pregătește pentru experiențe greu de asimilat și asumat: „până la marginea cuvântului am mers/ până la iubire am zis/ până la râu învățam copilul care am fost/ să se joace printre cuvinte" (poezia e mai grea decât durerea) Declicul vinovat este unul cumplit și pe deasupra repetitiv, încât se ajunge la retorisme devenite conclusive grele: „ceti mai face moartea/ săraca": „îți mai amintește/ de când umblai/ la prăpăstii/ unde prânzește soarele/ săreai în gol cu două vipere/ la subsuoară/ mergi îmbătat de otravă/ un înger 70 sintagme literare Atelier critic mai tăcut decât/ toți îngerii/ îți face semn/ să taci și/ să sari" Voit/nevoit dar chiar încăpățânat adumbrit antagonic cu realitatea, Andrei Caucar cât pe ce să mă surprindă, asta dacă nu l-aș ști foarte bine, cu o ipostază venită din interior și mă gândesc că greu scăpată în afară: „am intrat în librărie să caut un poet de doi bani/'îl mai avem pe geam de mână scris îl mai vreți'/ 'nu că va fi ș'ăsta laureat de nobel/ după ce-i vedetă de orice birt și bordel/ (chiar și împușcat spânzurat belit și fript)'// când m-am dus în bibliotecă/ și nu mai erau poeți/ eram bun dar eram prea scump/ și atunci l-am găsit pe john lennon// și mi-a părut rău că nu era daniel în preajmă/ ce bine că am plecat mai iute să tragă/ că nu mi-aș fi vândut poezia/ că muream și nu știu/ de-aveam motiv să înviu" (ce bine că n-am fost poet) Dramatismul se dislocă-n tragism și ia coordonate curbilinii care ar fi aiurea de monitorizat pe vreo hartă a sufletului într-o analiză profundă intră editorul cărții Dumitru Velea, de aceea eu deocamdată îmi opresc considerentele prietenești aici, lăsând frâu liber poeziei care știe, poate, vrea să insufle înviețuire frumos de tot unui om a cărui condiție este oscilantă între liniște și prăpăd Cu prețuire pentru această carte Llelu Vă lă rea nu Sârbu îmblânzirea realității până dincolo de ea (Uelu Vălăreanu Sârbu - Aburi de vis - Ed Lindenfeld, 2013) Cât o fi de capăt de poveste să fie pe un drum croit țesut din migdale de suflet primăvăratec întomnit Acolo unde timpurile se întrepătrund precum cerurile în care zboruri crezute frânte se ridică amețind reazemul și baierele frumuseții Dacă au fost cândva bariere la trecerea la nivel cu căile dorurilor, acum e liber pentru o asfaltare cu țârâit subțire ascuțit de greieri „Dincolo de umbre" ar putea fi limpedele dintotdeauna dorit: „întorc ziua din drum/ și apoi noaptea/ stăm la o stacană de vin // într-un târziu plecăm,/ Ne caută îngerul păzitor,/ dar nimeni nu știe // Suntem dincolo de umbre,/ anotimpurile se plimbă pe țărm/ răstignite de păsări // Marea se zbate singură,/ ne caută în larg/ și nu mai suntem " Cât să fie dragostea? Cât de întinsă-n arcul sorții, încât să vibreze fantastic înainte de a se pierde-ntr-o zvâcnire ochind drept la țintă veșnicia E rost de o „Iluminare": „Dacă-mi poți citi gândurile/ în clipele tale de iluminare,/ De ce te-ai oprit?/ Ori gândurile s-au terminat,/ Ori nu mai sunt legate de tine,/ Și le strivești spre necitire // Eu îți citesc buzele/ Și nu mă înșel,/ O să rămâi pe gânduri/ Și o să te refugiezi în ele/ Iar eu nu am clipe de iluminare " Am luat înspre foșnire „Aburi de vis" dinspre Llelu Vălăreanu Sârbu O carte cu rezonanță magnetică, în care dacă intri o faci pe riscul tău de a te pierde printre crâmpeie de amintiri unele despre lucruri încă neîntâmplate dar care sunt pe cale pentru că sunt necesare minții cea fără de odihnă în șlefuirea sufletului cu o daltă din lumină Te însoțești „Cu fluturii albi": „Urc în turnurile nopții/ pe scările de teamă și mister,/ fiecare treaptă este o iluzie/ cu bătăi în clopotul inimii / Se văd în depărtare cetățile de umbre,/ prin care ceasurile își cheamă clipele,/ cu sunete plânse sub talpa ierbii / Pe drumul amurgului mă însoțește vântul/ așază limbi de foc peste sfârșitul anotimpurilor/ și cântă prin oasele arborilor/ litaniile toamnei // caut pe străzi zvâcnirile orașului,/ aud murmurul din rădăcinile ruginite-n adânc,/ cum înalță miracole răsturnate de frumusețe/ și se agață de suferința neîmplinirii/ deasupra durerii // încep să destram alegoria morții,/laîntâmplare/în registreleSfântului Petru/ și smulg file,/ durerea-mi cade din lâncezeala vieții,/ sufletul pleacă cu fluturii albi " Rermarc atributivitățile calculate, localizările precise într-un tunel turbionar căruia i-am putea spune alter-viață, ori festival existențial Finalul acestui poem-furtună este de-a dreptul fabulos, nici pomeneală să mai auzi despre moarte după acesta! La atâta concentrare informațional-senzitivă, ar fi de așteptat o cât mai îndrăzneață cuprindere, undeva la limita conceptului Și poate chiar așa este Dar undeva tot are loc exercițiul de sinceritate fără de care am visa și ne-am aburi și nimic mai mult decât degeaba „Alung așteptarea, sorb sărutul,/ O împreunare frustă înfrânge fricile/ Mă ascund în el când să ies la suprafață/ Ușor, leneș ca să nu fugă,/îi beau savoarea ca vinul // Și mă pierd/ cu totul - un meteor căzut/ în universul tău lacom -/ Doamne, multe nu știu" (Multe nu Ba eu cred că le știi și pe acelea, prietene, dar nu vrei să le spui! Dar la următorul foc de tabără al mesei rotunde-n gânduri, le vom povesti de asemenea! Costel Simedrea în ritmul inimii și în umbra clipei (Costel Simedrea - ouă de cuc - Ed Eubeea, 2016) Trebuie doar strunele pe care să se răsfețe poemul atât de viu încât saltă din așternutul hârtiei E un lucru firesc, de mult, de când cuvântul a răbufnit din rostul său primar acela de a servi drept cale de comunicare, trezindu-se că pentru el e pregătit și altceva, a văzut cum poate semăna cu vântul, precum cu ploaia, cu foșnetul, ei și de aici n-a mai fost departe până la cuvântul semănat în vânt, în ploaie, în foșnet și în multe altele care se răstoarnă peste lume Dacă are cadența trăirii, se cheamă că e viu, poemul e întotdeauna mai viu decât poetul, de altfel așa va rămâne chiar și dacă mai departe toți poeții din lume vor începe să scrie numai cu tăceri Acum, în ceasurile acestea nelămurite chiar deloc, probabil în așteptarea unui ceas mai potrivit viețuirii, în umbra clipeiî\ regăsesc pe Costel Simedrea și îmi dau seama că nu mi-a trecut prin minte când ne-am întâlnit, să-l întreb dacă el își cântă poemele, sau poemele sale se cântă singure Astfel: „Suflarea umbrei scutură petale!/ Copilărie, cât de singur m-ai lăsat,/Azi mi-a rămas din visurile tale/ Doar nostalgia înserării de la sat // Când ne jucam de-a v-ați-ascunsa în zăvoi,/ Prea inocenți - o, Doamne! - și prea mici/ Pentru a ști că ne căutăm pe noi/ Sub geana lunii 71 sintagme literare Atelier cri printre licurici // Iar azi, când ne-am găsit, mare păcat,/ Nu mai avem nimic! Azi jocurile pier / Copilărie, cât de singur m-ai lăsat/în umbra clipei marelui mister! (în umbra clipei) E ceva, în vremurile grăbite să o ia pe scurtătură, n-am zis neapărat pe arătură, să mai poți rezona cu firescul altor vremuri, în care melodicitatea era o condiție obligatorie în definirea poemului și a rostului său Să îmbrățișezi recursul la simplitate, în sensul modalității de expresie necesară ca subînțeleasă, nu doar ca pe o sfioasă aducere aminte Păstrând registrul conștient melancolic, poetul se încumetă cu aceeași patimă a celui care în slovă cântă (și încântă) ceea ce întocmai simte: irepetabilitatea clipei, însoțindu-se cu umbra acesteia: „Azi nu îmi ești nici crin, nici mătrăgună,/ Nici zâmbet nu, și nu nici întristare,/ Umbre de păsări astăzi vin să-mi spună/ despre apusuri Despre mări De renunțare // mai vine și-un val la țărmul pustiu/ Să spele nisipul de pe o epavă,/ Pânză de catarg aș fi vrut să-i fiu/ Dar a eșuat pe plaja bolnavă!// O, cum te-am pierdut, avere viitoare,/ Pe postavul verde de la bacara!/ Azi, în jurul meu, un gol care doare,/ în mine, doar ceasul ce-l va măsura!" (Joc de noroc) Sunt trei poeme de referință, care pe lângă că oferă titlul cărții, și pentru că mai clar de așa nu-l putem afla pe poet Mă voi opri la poemul cel din perspectiva aceasta 'mascat' (da, precum mascat în rara țesătură de sublim): „Aripă spre sud - memoriei poetului plecat": „Aud cum păsări țipă, nevrând parcă să zboare/ Când, răvășindu-mi ființa, bate un vânt nebun,/ Beau frunzele otravă dintr-un apus de soare,/ îmbolnăvind pădurea Și nu am cui să spun! // O, cât pustiu, de astăzi, în fiecare clipă/ Și câtă nostalgie în ouăle de cuc,/ Că, pentru-ntâia oară, aș vrea să fiu aripă/ Și fără remușcare spre sud să mă tot duc " Citez din ceea ce spune Nina Ceranu: „Costel Simedrea face parte dintr-o categorie aparte și discretă de poeți, care au un univers personal veritabil, necontaminat de penumbra vreunei direcții, curent sau grupări "; iar Maria Nițu, la rândul ei: „Nu este o poezie de idei, conceptuală, ci una de atmosferă, de percepții și senzații, de emoții și trăiri poetizate Lirismul din acest volum este mărturisirea unor stări de tristețe și însingurare, într-un timp înstrăinat, care-l expulzează, ca pe un cuc intrus" Și e de înțeles că acum eu mă voi opri aici; cam brusc, dar се-aș mai putea adăuga Vali Orțan Afară-i vopsit gardu', înăuntru-i leopardu' (de zăpadă) (Vali Orțan - albă ca zăpada si piticii de grădină - Ed Grinta, 2018) Ca-n emisiunea aceea cu 'surprize, surprize' când căști gura și înghiți musca înainte de-a ști се-ar fi să se întâmple M-am trezit c-o stranie revelație, se făcea că s-a apucat poetul de scris basme în realitatea asta cruntă Chestia asta a ținut însă numai până am deschis cartea Abia atunci dându-mi seama că am de-a face cu același năzdrăvan (dar nu de basme) Vali Orțan, așa că „albă ca zăpada și piticii de grădină" n-ar fi putut fi decât o altă producție a sa cât se poate de poetică Ce-i drept, aici, chiar într-o contrapunere cu noțiunea de basm, este disecată condiția umană astfel încât nu lasă loc de fantasme Altfel decât până acum, mă surprinde Vali, când 'teoretilirizează' cum ar despre „fobii": „unora le este frică/ de șerpi/ deși toată viața/ i-au încălzit/ la sân/ unora le este frică/ de păienjeni/ deși toată viața/ au mers pe un fir/ de ață/ unora le este frică/ de iubire/ deși-și petrec viața/ căutând-o" Și imediat, în re-inventivitatea-i caracteristică, își face așa o maaare (dez)ordine existențială, sub denumirea curioasă și pe care habar n-am de unde-a scos-o: „zăvoiul de mangrove": „pot face oricând schimbări/ în viața mea/ de exemplu în ziua/ de bătut covoare/ aș putea să gătesc/ în ziua de mers/ la sapă aș putea/ bea o cafea la malul mării/ în ziua când mă/ agasează muza/ aș putea merge la/ pescuit sportiv/ până la urmă/ puzzle-ul va fi complet/ indiferent de amânări/ sau anticipări" Fără a-și reduce din aplomb, dar schimbând tonalitatea, poetul ajunge la „îngerul meu" care îmbracă dublă ipostază în sprijinul dublei perspective, și încercarea surprinderii cât mai cuprinzătoare a prevăzutului luat de toartă cu neprevăzutul „când alb când negru/ mă-ndeamnă/ să iau piatra de jos să/ suflu peste ea și să o/ arunc în lume/ bea cu grijă din izvor/ să nu se tulbure apele/ spălate de pietre/ îmi spune cel negru/ suflă peste pietre să/ se transforme în poezie/ îmi spune cel alb/ orice fluviu oricât de/ mare și de murdar ajunge/ la vărsare/ începe cu un izvor/ ce poate potoli setea" După care, forme mai fine, de pură esență, apar: „iei o pasăre/ și-i aduni zborul/ săruți pământul/ de dinainte de intrarea/în tindă și scrii/ sub icoană/„am văzut urme de lupi/ adulmecând pădurea"" (reîntoarcere) Da! Ar trebui să las aici o pauză de respirație prelungă, pentru că e nevoie de mult suflu atunci când în „romanță": „tu aveai un șarpe/ tatuat pe antebraț/ și nu știam dacă mâna ta/ este veninoasă sau/ doar înțeleaptă/ tu aveai oachii mult/ prea verzi pentru/ verdele-albastru/ al ochilor mei/ tu aveai o frunte/ încruntată și nu/ știam dacă/ era de la soarele/ pe care-l priveai în ochi/ de la șarpele înțelepto-veninos/ sau fruntea ta/ purta o povară" Ei bine, despre această construcție ușor extrasenzorială, ce-aș putea spune altceva decât că este o lecție de poezie! Din rândul celor 33, am ales: „17": „azi nu am fost cuminte/ nu am băut/ nu m-am gândit la/ iubita mea ca la o/ starletă din filme porno/ și nu m-am îndrăgostit/ de alta/ am privit ploaia/ și nu am înjurat/ nimic din ce aș face/ atunci când/ nu-s cuminte" Aceasta este sub haina unui sprint spre paradox Și „33 ": „azi n-am construit nimic/ niciun vis nu a intrat/ încălțat în mintea mea/ nicio iubire nouă nu/ sintagme literare Atelier critic mi-a fâlfâit pe la geam/azi am fost ocupat/ să-mi fie dor/ de vremea când eram doar/ un făt frumos călare/ pe un cal alb iar/ albă ca zăpada/ nu exista" Să zic așa, în concluzie, Vali: azi și azi și azi n-ai fost cuminte chiar deloc și n-ai construit nimic, dacă așa zici tu, însă te-ai mai iubit o dată cu poezia, da măi, asta ai făcut, și uite ce-a ieșit! Să tot fie zile ca azi și azi și azi Dacă există alternativă între serpentină și zig-zag (Daniel Luca - Cerșetor la cincisprezece ani - Ed Eubeea, 2006) Ne tot auzim vorbim despre drumul drept, uitând că el nu există Doar modalități de a ne apropia, de a trece peste obstacole, din punctulșîn punctul ț Și desigur, diferite tentative de scurtături, de obicei periculoase, situate la limita dintre adrenalină și nitroglicerină Sau, în loc de busola pentru magnetism, cu busola pentru vânt Dacă Al Piru marca puternic poezia în 1981 cu „Adio, Baudelaire", presupun că a fost îndelungată vreme alături de universalitatea marelui poet Spun universalitate pentru că, deseori ne recunoaștem în Baudelaire, indiferent cât ne-ar fi de drag sau ne-ar speria acest lucru Daniel Luca ar putea viza o altă personalitate emblemă, mă gândesc aici la Franțois Villon, atunci când își transpune aforistic trăirile în „Vagabond" Asta pentru început, căci îmbinarea de piese de rezistență se constituie în „Cerșetor la cincisprezece ani", pentru care nu cunosc vreo echivalență sau similitudine Cele două ipostaze se însumează într-o inedită literară, care se recomandă singură Deși la prima vedere pare greu să admiți conceptul astfel alcătuirii, îți poți da seama pe urmă că tocmai polarizarea în sine aduce un farmec aparte Decis definit: „Sunt vagabond/ de când mă știu / Și-un pod suspendat/ e tot ce am / De mai mult -/ nu am nevoie " (Vagabond) Și decis mai departe: „Am construit/ un castel de nisip/ și mă voi muta în el " (Proiect) Dar aceasta fiind desigur decidența necesității contrariilor Precum: „Dincolo": „Mă arunc pe fereastră,/ atras/ de bucata aceea de sticlă/ ce mă desparte de dincolo " Iar la un moment dat trebuia să vină conștientizarea: Spargeți norii,/ să îmi salvez capul/ din încleștarea lor/ sălbatică " (încleștare) Unde se petrec acestea? Fix în lumea reală, pentru că „Premiera nu începe /A fost doar o minciună / Ridicați cortina!/ Premiera e dincoace de cortină " (Premiera) Trecând la partea grea, mănunchiul de poeme fluviu, surprinderea este efectivă Cele 14 construcții lirice țin toate de o revoltă nedisimultă, ce zic revoltă, mai c-o pune Daniel de câte-o revoluție așa de la unu la paișpe Limbajul e direct stradal și netrecut prin filtrul sclifosismului Imaginile sunt perturbatoare de văz, iar ideea de sunet se face chiar sunet de auzit Frumusețea e peste tot ascunsă tocmai pentru a te lovi cât se poate de tare de toți pereții lumii care te înconjoară și din care posibil să faci și tu parte Poemul prim, să-i zic așa, adică tocmai „Cerșetor la cincisprezece ani", te ia de pe nicăieri abia născut și a toate neștiutor: „Am ieșit din/ mama în plin câmp/ și-am pornit imediat pe șosea/ trăgând după mine/ cordonul ombilical prin praf " Aici începe așadar aventura și câte Doamne întâmpla-se-vor! Cu scurta observație justificativă pentru cele ce vor urma: „M-am născut din greșeala/ unui șofer beat ce-а/ tăbărât pe mama/ fără prezervativ/ și-a-nsămânțat-o cu cine știe ce/ semințe/ de import" Și cu gravitatea dureroasă, explicativă, inerentă acestui hai-hui furtunos: „Nu am ajuns să o cunosc;/ am plecat de lângă ea/ după clipa facerii/ vând mai purta încă/ placenta/ ca semn al trecerii mele prin ea " Of și mai departe-i mai departe, cum nou-născutul se contorsionează pe măsura societății absolut defecte, nou-născut gata crescut fără timp, de aceea cei cinsprezece ani de cerșetorie sunt de fapt concentrarea ideatică a dezamăgirii lumii pe care ai fost adus Felicitări, Dane, ai (de)scris nu atemporal ci prin absorbția timpului tău, exact timpul general valabil al celorlați! Care creștere și pentru ce, e normal să te întrebi, când iată ce te așteaptă Fie acesta poemul de pus pe gânduri! Iar cartea, de lipit de gânduri! 73 sintagme literare Atelier cri ELISABETA BOGĂTAN Realismul simbolic - o cercetare hermeneutică a operei Mirelei-loana Dorcescu Mirela-loana Dorcescu a devenit un nume notoriu mult dincolo de limitele orașului Timișoara, sau ale Banatului, unde este profund implicată în susținerea fenomenului cultural Eseistica sa, cu abordări de psihologie abisală, și romanele sale, cu pendulări între profan și metafizic-religios, fac obiectul unei prime cercetări cvasi-monografice apărută la Editura Mirton, Timișoara, 2018: „Realismul simbolic Eseistica și proza Mire- lei - Ioana Dorcescu", semnată de Anișoara-Violeta Cîra MottouA cărții, reprezentat de cuvintele lui Șerban Foarță, Prefața, semnată de Nadia Obrocea și Introducerea (cu cele două părți ale sale, Argument și Structura lucrării), constituie un binevenit preambul la amplul studiu care are ca obiect opera Mirelei-loana Dorcescu Autoarea, Anișoara-Violeta Cîra, introduce termenul de realism simbolic pentru a defini specificul operei studiate Ne amintim că prima apropiere a conceptului de realism de cel de simbolism a fost făcută de Dumitru Micu în volumul „Literatura română la începutul secolului al XX-lea 1900-1916", având ca punct centrifug simbolismul, dinspre care se tinde către realism Apropiere reluată și de alți cercetători, pentru a analiza conlucrarea recuzitei simboliste - sugestia, stilizarea, simbolul în principal - cu mimesisul realist Prima parte a studiului se ocupă de eseistică, așa cum rezultă și din titlul cărții Autoarea circumscrie aria largă de interes a Mirelei-loana Dorcescu, care cuprinde o mare varietate de autori români și străini, în special spanioli, consacrați sau în curs de afirmare Dar obiectul volumului îl constituie în principal analiza eseurilor despre Eugen Dorcescu 1 Autoarea îșiîncepe studiul marcând începutul activității de cercetător a Mirelei-loana Dorcescu: „2015 a fost anul debutului Mirelei-loana Borchin în hermeneutică A început cu un amplu eseu hermeneutic, de 150 de pagini, intitulat „Eugen Dorcescu sau vocația vectorială a Nirvanei" Eseul era conceput pentru a însoți ediția definitivă a poeziei lui Eugen Dorcescu, poet timișorean de certă valoare" Dar această ediție nu este exhaustivă, ci o selecție din cele 15 cărți ale poetului „sub semnul Nirvanei, în care identificase idealul existențial și artistic al lui Eugen Dorcescu " Ediție publicată sub titlul „EUGEN DORCESCU, Nirvana Cea mai frumoasă poezie (Selecție, schiță biobibliografică, notă asupra eiției și eseu hermeneutic de Mirela-loana Borchin, Eurostampa, Timișoara, 2015 Este subliniat aportul personal al cercetătoarei, care, ca incipiendi ratio, contestă orice etichetare din cele atribuite lui Eugen Dorcescu, subliniind că „Poetul se sustrage oricărei încadrări, arătând, de fiecare dată, că este mai mult decât ceea ce s-ar putea spune despre el, dintr-un unghi sau altul" Anișoara-Violeta Cîra remarcă faptul că : „pornind de la premisa că tema centrală, din care decurg și în care se revarsă toate celelalte, este condiția ființei în fața Ființei, eseista observă caracterul ascensional al simbolurilor pe care se întemeiază mesajul liric dorcescian, de esență spirituală " „Dar interesant este că autoarea remarcă o ascensiune în plan estetic și axiologic, care o îndreptățește să își structureze eseul în nouă trepte, ce compun, în viziunea sa, o adevărată poetică a treptelor unei scări, deopotrivă spirituale și artistice" Ea observă că Mirela-loana Dorcescu „comentează modernitatea poeziei lui Eugen Dorcescu pe diverse paliere ale categoriei estetice a sublimului, insistând asupra concordanței dintre înălțimea ideii poetice și originalitatea frapantă a expresiei, întotdeauna surprinzătoare " A -V Cîra trece în revistă diferite ecouri critice ale antologiei, toate salutând antologia ca pe un eveniment literar: Livius Petru Bercea, Iulian Chivu, Maria Nițu 2 Privind volumul „Etern, într-o eternă noapte-zi" Eseu hermeneutic în dialog cu Poetul Eugen Dorcescu", publicat la Editura Mirton în 2016, este subliniată afirmația autoarei: „Cu prudență, se poate afirma că, prin problematică, viziune și calitate, prezentul demers continuă și dezvoltă semnificativ, grație colaborării sistematice cu Poetul, eseul meu Eugen Dorcescu sau vocația vectorială a Nirvanei, consolidând o direcție hermeneutică în exegeza dorcesciană" Se observă că: „bazele direcției hermeneutice din propria activitate profesională a Mirelei-loana Dorcescu se cimentează în acest volum, în care se parcurg, în dialog, zece teme: avatarurile, forma poetică, asocierea marilor religii, arhi-amintirea, libertatea Poetului, receptarea, cercetarea semiotică, vacuitatea (Shunyata), senectutea (Bătrânul), beatitudinea și spiritul " La acestea ea adaugă ca temă de meditație fericirea Din prefața scrisă de Iulian Chivu acestui volum al Mirelei-loana Dorcescu, А -I Cîra selectează o afirmație și o observație importantă: „de fado, poetul Eugen Dorcescu este coautor al eseului dialogat, o observație ce se cere consemnată cu onestitate " De fapt, acest rol de coautor este subliniat în chiar subtitlul volumului, observă A -I Cîra, care subliniază finalitățile eseului Mirelei-loana Dorcescu: „Finalitățile acestui eseu sunt clare și urmările fără nicio sincopă: autoarea vrea să evidențieze mecanismele creației poetice, crezul poetic, starea de spirit generatoare de poezie și, pas cu pas, acumulează material semnificativ pe 74 sintagme literare Atelier critic aceste coordonate " A -LCÎra observă că Mirela-loana Dorcescu a fost intens preocupată de virtuțile dialogului, fapt dovedit nu numai de multiplele ei studii de comunicare, ci și de unul din romanele sale, „Spre nicăieri", două volume, 2014, iarîn opera sa „Apa" (2016), a introdus autodialoguL Ea subscrie concluziei lui Iulian Chivu, din prefață: „Așadar, se poate spune că Mirela-loana Borchin, prin aceste dialoguri/ interviuri, realizează cea mai bună exegeză de până acum a operei lui Eugen Dorcescu” De asemenea, subliniază că valoarea acestui volum a fost remarcată și în numeroasele cronici care i-au fost consacrate, din care dă citate ample De exemplu, din cronica lui Radu Ciobanu transcrie: „A descoperi «ceea ce nu au văzut alții» înaintea ta ar trebui să fie aspirația prioritară în orice act hermeneutic Și aceasta chiar este aspirația și - de ce nu - ambiția mărturisită a scriitoarei și universitarei (UVT) timișorene Mirela-loana Borchin, atunci când întreprinde ampla cercetare, veritabilă exegeză, asupra operei poetului Eugen Dorcescu " „Cum printr-o fericită sintagmă constată prefațatorul cărții, domnul Iulian Chivu, conlocutoarea Poetului e uluită «de a descoperi mecanismele subtile ale trăirii poetice, de a le scoate din inefabil» (subl R C ) A scoate din inefabil este un demers dificil, întrucât riscă să ucidă cu mintea tainele pe care le poartă și prin care orice poezie autentică se definește: taine ale procesului de creație, ale opțiunilor pentru anumite concepte și figuri stilistice, ale mesajului în cele din urmă Or, interlocutoarea lui Eugen Dorcescu reușește tocmai performanța de a le scoate din inefabil toate acestea fără a ucide tainele care le însoțesc " Și: „E vorba, de fapt, de o poezie programatică, deliberat concepută ca sistem simbolic și conceptual, consecutivă crezului său artistic, pe care, nu o dată, și-l mărturisește în aceste convorbiri întreținute vreme de un an : „Poezia care nu are acces la concept rămâne minoră, nu poate fi universală" spune d-sa, precizând însă de îndată, concesiv: „Asta nu înseamnă că nu place, că nu e scrisă de poeți de valoare, dar nu atinge aceeași anvergură" 3 „Despre Eugen Dorcescu Volum omagial 75, Editura Mirton 2017, inițiat și pregătit de Mirela-loana Borchin, „care urma să devină, peste numai cinci luni, Mirela-loana Dorcescu”, prilejuiește observația: „în foarte apreciatul volum, se găsesc și eseuri de hermeneutică dedicate de coordonatoare poeziei Maestrului său și receptării acestuia în spațiul cultural hispanic " A -l Cîra subliniază valoarea volumului citând din presă reacțiile de întâmpinare publicate de importanți literați, din care spicuim: „Să precizăm că doamna Mirela-loana Borchin este de departe, în critica românească, exegeta de marcă a acestei bogate opere poetice, printr-un minuțios excurs hermeneutic bachelardian și de mai largă reflecție”(Zenovie Cârlugea) Sau: „Un istoric literar serios analizează fenomenul Dorcescu în profunzime, modul cum opera acestuia a marcat epoca sa și oamenii care i-au citit cărțile ( ) „La Eugen Dorcescu este menționată arhi-amintirea, asemănătoare necuvintelor lui Nichita Stănescu sau jocului secund al lui Ion Barbu lată cum argumentează istoricul literar: „Din punctul meu de vedere, arhi-amintirea, care demonstrează că trecutul persistă și pulsează în conștiința Poetului, este o metodă de autocercetare pe verticala unei existențe mult mai îndelungate decât cea, de regulă, contabilizată în ani Poetul iese din constrângerile temporale și spațiale, după cum o dovedește poemul O arhi-amintire, opunând uitării crunte, dar nu depline, arhi-amintirea prin care coboară în adâncul său, în depozitul tenebros al întregii existențe, de fapt, într-o zonă ocultă a existenței " (Constantin Stancu) Și iarăși: „Simbolurile sunt mai apoi abordate într-un eseu aplicat (Simbolurile materiei spiritualizate în poezia lui Eugen Dorcescu, p 144), cu accente pe simbolistica avatarului, pe simbolistica elementelor primordiale: apa și izomorfismele simbolice, focul, pământul, aerul și izomorfismele lor simbolice, distribuția simbolurilor primordiale, poetica vacuității, a religiozității, a avatarurilor), apoi cu simbolistica luminii « Sacralizarea formelor simbolice, coroborată constant cu rafinamentul expresiei, pe parcursul unei jumătăți de veac de creație literară - trăită cu sentimentul responsabilității față de darul său de har -îl încadrează pe Eugen Dorcescu în tradiția cărților poetice și sapiențiale ale Bibliei, recunoscute de Poet drept major ghid existențial, reflexiv și estetic », conchide Mirela-loana Borchin" (Iulian Chivu) 4 Privind Primăvara elegiei (Despre Elegiile de la Carani de Eugen Dorcescu), Ed Mirton, Timișoara, 2017, A -l Cîra subliniază faptul că Mirela-loana Dorcescu analizează „elementele de continuitate, dar și recentele aspecte inovatoare, care opun acest volum tuturor elegiilor scrise de Poet" „Se remarcă, prin predilecția pentru culorile primăverii, prin simbolurile cromatice ale senzualității, o surprinzătoare schimbare de registru cromatic în opera dorcesciană " Dar și: „Mirela-loana Borchin analizează cu pricepere rimele rare, element de continuitate în lirica dorcesciană" A -l Cîra aduce și unele notații de biografie literară: „Volumul Elegiile de la Carani a fost lansat în data de 20 mai 2017, la Carani, în satul natal al Mirelei-loana Borchin, locul copilăriei sale în amintirea acelei zile, a evenimentului rarisim petrecut în curtea unde Eugen Dorcescu a scris cele mai multe dintre poemele cărții, Mirela-loana Borchin a consemnat principalele momente ale lansării în prima sa „cronică sentimentală", de largă audiență, pe care a intitulat-o Lansarea Elegiilor de la Carani Г A doua parte a studiului se referă la proza Mirelei-loana Dorcescu Primul roman, marcând debutul în literatură al Mirelei-loana Dorcescu este „Un roman simbolic: Punctul interior" , Editura Excelsior Art, Timișoara, 2010, despre care A -l Cîra spune: „L-aș cataloga drept roman psihologic, cu vagi ecouri din biografia autoarei " Ea consideră țipătul metafora-simbol dominantă a romanului „Firul epic, relativ simplu, este depășit prin introspecție și simbolizare Suferința 75 sintagme literare Atelier cri modelează caracterul" Analizând construcția romanului A -I Cîra afirmă: „Mirela-loana Borchin construiește întregul roman din cercuri concentrice, similare celebrelor cercuri hermeneutice ( ) 0 chintesență a acestor «cercuri de susținere » este cercul de candele aprinse de pe catedră, din cursul seminarului despre foc" A -I Cîra subliniază, de asemenea „Halucinația este un element redundant în opera de debut a prozatoarei"; Corina, eroina, „trăiește pe muchia dintre conștient și inconștient" Și, drept concluzie: „Punctul interior constituie, prin atmosferă, personaje, simboluri, stil, matricea prozei Mirelei-loana Borchin, acum Mirela-loana Dorcescu " Al doilea roman al Mirelei-loana Dorcescu este scris sub pseudonim și în coautorat: „în anul 2014 (sub pseudonimul Mirela Radu-Lăzărescu) a scris, alături de George Safir, romanul Spre nicăieri, I Piatra de silex; II întâmplător sau nu?, apărut la Timișoara, Editura Eurostampa " A -I Cîra o numește „cartea confruntării cu adevărul"; „Aceasta este lumea din Spre nicăieri O lume grotescă, cufundată în beznă, derutantă, cu întrebări fără răspuns, în care, aparent, nu mai este nimic de sperat " Autoarea cărții „Realismul simbolic" subliniază actul de curaj dovedit la scrierea și publicarea cărții Spre nicăieri: „între cei doi coloși ai Mitropoliei Banatului - Mitropolitul Lazarescu și Mitropolitul Corneanu - a pendulat spiritul justițiar al autoarei Pe conflictul lor și pe repercusiunile acestuia s-a clădit narațiunea, foarte tensionată, pe multe planuri interconectate // Romanul este extrem de complex: dragoste, istorie și adevăr Acesta din urmă a fost dezvăluit fără reținere și fără pudoare Aproape ca în știință: pe bază de documente De altfel, personajele literare aflate într-un conflict tenebros poartă chiar numele celor doi mitropoliți ai Banatului, exact cum se întâmplă îndeobște cu personajele istorice " încercând o încadrare a romanului în gen și într-o estetică a scriiturii, A -I Gra remarcă: „în ansamblul său, Spre nicăieri reprezintă materializarea unei estetici a odiosului" și de asemenea: „Foarte modern prin reliefurile dialogului, Spre nicăieri este, în fond, unroman realist-prin veridicitate; romantic - prin teme și motive specifice: ascensiunea, trădarea, căderea; clasic - prin sintaxă; tradiționalist — prin atașamentul față de loc și de ortodoxia strămoșească; postmodern - prin inserția fragmentelor din ziare și din dosare CNSAS, prin mimesisul crud, prin limbajul direct, vituperant " Despre cartea de proză scurtă Apa, apărută la Editura Mirton, Timișoara, 2016, A -I Gra afirmă că este „considerată de mulți comentatori tot roman" Cartea are o prefață semnată de Eugen Dorcescu, „Proza Mirelei-loana Borchin sau reminiscența Paradisului pierdut", în care el spune, între altele: „ceea ce o impune, cu deosebire, ceea ce o face memorabilă, inepuizabilă, sub raport ideatic, semantic, compozițional și stilistic, este statutul ei de autodialog erotico-agapaic" în procesul de analiză a cărții A -I Gra are revelația „că mesajul uman depășește problematica luptei cu timpul și chiar finalitatea cunoașterii de sine Surplusul constă în efectele pe care cartea le are asupra receptorului " „La o privire superficială, fiecare povestire se recomandă individual, cum se întâmplă îndeobște în proza scurtă Numai că între aceste povestiri există legături foarte clar motivate, o continuitate de fond învingând diferențele de expresie, pentru ca firul epic să subziste, ca o apă zbuciumată, care, pe alocuri, sparge digurile și își inundă malurile " Romanul Celesta, Editura Mirton, 2018, este semnat, de data aceasta, Mirela-loana Borchin-Dorcescu A -I Gra descoperă aici că, „în labirintul textual, se reliefează și se asociază numeroase simboluri, asupra cărora vom reveni: Casa scărilor Poarta, Liftul, Cabinetul, Ziua de luni Ochii plini de lacrimi, EA, Scripturile, Mesagerul " (La acestea s-ar adăuga verigheta, colierul, clopotul, cimitirul, pietrele funerare, crucea, urna cu cenușă, Ziua Morților - Luminăția, triunghiul citadin: centrul, piața și parcul, cuvântul Biblia, toposul copilăriei - satul Carani, fântâna, simbolurile cromatice - albul și galbenul, care completează aceste simboluri ) „Titlul romanului însuși admite o interpretare simbolică Mulți ar crede că Celesta este EA, fosta soție a Poetului, încredințată de el Domnului, după ce a părăsit lumea aceasta Dar simbolistica „celestului" lasă gândul să zboare liber spre locul tuturor promisiunilor pentru suflet Celestă ar putea fi dragostea Simbolul dragostei s-arînnobila prin altitudinea și amploarea celestă " „Salvarea prin iubire pare a fi esența mesajului artistic, exprimat într-un limbaj fluid, curat, vibrant, cu o sintaxă naturală și atrăgătoare " Drept concluzii, A -I Gra afirmă: „Mirela-loana Dorcescu face dovada unei intuiții critice ieșite din comun și a unei capacități uimitoare de analiză, atunci când se apleacă asupra inferiorității, asupra literaturii de factură existențial-spirituală Astfel, autoarea a investigat misterul creației dorcesciene, identificând - pentru prima oară - lumea abisală a avatarurilor și descifrându-i acesteia dinamica și structura: lup, cavaler, trubadur (passim), marele Arheu (în Elegiile de la Carani) ” „Proza Mirelei-loana Dorcescu își manifestă frapanta originalitate în gestionarea raportului dintre referențialitate și simbolizare ( ) Romanele sunt, pe cât de spontane, pe atât de gândite, pe cât de (auto) biografice, pe atât de general umane Formula care le adună laolaltă (sărăcindu-le imprevizibilitatea și exuberanța) este realismul simbolic (pe alocuri, precum în Celesta, chiar realismul magic sau metafizic) ” „Preluând ceea ce obișnuia să spună, cu diverse prilejuri, Eugen Dorcescu, vom susține că, în romanele Mirelei-loana Dorcescu, (mai cu seamă în Celesta), sunt satisfăcute, pe deplin, cele trei definiții canonice ale artei: mimesis, catharsis, poiesis " Subscriem acestor concluzii și, în plus, subliniem faptul că volumul „Realismul simbolic Eseistica și proza Mirelei - Ioana Dorcescu", semnat de Anișoara-Violeta Cîra, conturează pregnant trei profiluri: Poetul-Maestru Eugen Dorcescu, Mirela-loana Dorcescu, un nume de prozator și eseist deja notoriu, dar încă în strălucită afirmare și Anișoara-Violeta Gra, un nume nou, dar promițător în domeniul eseisticii literare sintagme literare Atelier cri IONEL BOTA Ludicul boemei și alte măști ale poeziei Despre lirica lui Traian Pintilie Cel mai des eul liric este un mesager al vieții și al morții, farmec dureros dar și adâncire duioasă a sensului în taina duratei, în plinuri și goluri demantelând sau, dimpotrivă, edificând consistența materiei lirice, fumul și cenușa, arderile și dorul de idealitatea punctului și contrapunctului, de valsul unduitor al timpului, nostalgia infinitului ca una din maladiile spiritului Perfecțiunea formală a expresiei nu e doar „joacă a jocului" în poezia lui Traian Pintilie și nici masă amorfă de abstracții scolastice dând târcoale misterelor primordiale cu declarații fals-patetice în kilograme de versuri Am zice mai degrabă că poezia din volumul Raiul natal (prefață de Marian Odangiu, postfață de Adrian Dinu Rachieru, Timișoara, Editura WaldPress, 2018, 208 p ) arată, dincolo de un, cauzal vorbind, „surmenaj" al melancoliei, o afirmare apăsată a unui ritual solemnizând toponimii ale insolitului („când epiderma clipei face riduri/La umbra răstignitelor idei"), filotimii ale prefacerii ideilor în agenți ai imaginarului Astfel că disputa, aici, este între ispitirile discursului monocord, altminteri meșteșugit cu osârdie și verticala căderii în sens, între apetitul prozastic și ceremoniile implacabilului, cartografierile intimității și memorie Noua carte se construiește din patru cicluri și o secvență finală de inedite Lumina incorporată e peste tot, ca o addenda, în vestibulul aglomerat al existenței Flăcările poemului desenează într-un imagism al paradisurilor exotice iubirea, esența supremului (,,/n noaptea dintre două crizanteme/Aprind cuvintele și dau să te mai caut"), sonorități naturale extind vraja paralizantă a unei materialități, care copleșește mașter ființa, asupra țesăturii acestui lirism de răsfrângeri ale grațiosului și incendiilor firii Melancolie a refuzului (Marian Odangiu), confesivitate cantabilă (Adrian Dinu Rachieru), apoi virtualitatea scenariului, faud de mieux, unduind pe același albastru fluid al memoriei spectacolul succesiunilor, discursul poematic/poematizant (?) din prima secvență, Din oglinzi, eșapând în vălmășagul lumii de frumos și disperări, devastatorul dor la curțile princiare ale demenței dragostei: „Dă-ți hohotul ultim de plâns/Străino, prea bine știută,/Peste numele tău iar a nins,/la zarea ăn mâini și-o sărută //Toamna, râzând, a fugit din oraș/Biciuind la troică telegari de fum,/Traversează amurguri cu patimă-n pași/Și lasă-te-n voia iernii de-acum /Așteaptă să fie sub cer lună plină,/Să clănțăne lupilor dinții pe dig/Și-apoi să mă cauți, femeie străină/Cu buzele arse de dor și de frig //Când vântul spulberă neaua pe zare/lar eu înspre tine nămeți am să rup,/ Femeie a iarbă mirositoare/Mai vino și tulbură-mi sângele-n trup " (Străino, p 36) Tristețea reveriei, înjunghiată hoțește de ludicul boemei, bucuria de actorîn tablouri vivante a eului revelațiilor de stare în climaxul carnavalesc al lumii, întrunesc iremediabil sinteza schimbărilor interioare Se simte un fel de înțelepciune în textul lui Traian Pintilie, nici o sincopă nu se întrevede în această coeziune așa-zicând generațională, totul e așezat perfect Chiar și iremediabilul stă sub obsesia inspirației unice, după cum însăși viața e o lectură de receptare din perspectiva eului, captiv deocamdată în metafore Raiul natal, grădina secretă a deliciilor ființei protejată de interogativ și reverie, de memorie și evenimențialul arzător al iubirii pure, e un perimetru mistic, aici Poezia arborează statusul unei sărbători a binelui, cuvântul inventă printre măștile zilei, povestea, nu există adaptări la un scenariu promis, există doar o viziune regizorală a unei „iconografii" la purtător, exuberantul boemei descompune afecțiunea în miracole, unul și unul, în tunelul ludic mai e loc de uimiri, de întrebări, de mimesis de vodevil și romanță sangvină Secvența a treia, Cumpănă în amiază, indică iarăși teritoriul de cucerit, partitura e documentată Identificarea e posibilă în poezia lui Traian Pintilie prin iscălitura de safir, flatus vocis, a dragostei încarnată unui foarte special surâs al iluminării („Anii s-au înfipt de-acum/în osul frunții,/Tâmpla izbește-ntre ele/Cuvintele/Pentru ruga de seară /Carnea mea nu mai aude/Tropotul sângelui/Și limba de clopot/Tot mai rar bate/în bonzul dorințelor /Deschide fereastra spre lună/ Femeia mea /ne vor căuta în curând/Amintirile "), discursul erosului nefiind deloc termic fiindcă nici autorul acesta nu e un scriitor orgasmicîn discursul calchiind o temă optzecistă, ci ornamentația stilistică izbutită cu expresivă minuție, va să întrețină un spectacol de ritualuri lirice filigranate în ritm și rimă într-un posibil paradis al poeziei din secvența a patra, cu titlul altei cărți, Melancolie, ca un metabolism sintagme literare Atelier cri ocult, iubirea exultă ca o altă profunzime interioară a visului Femeia e un paraclis al cantilenei, promisiunea împărtășirii visului nu mai are straie: „în noaptea asta nu desface patul,/ Ne vom iubi sub crengi de mandarin,/Prin trupul tău de-a lungul și de-a latul/Vor despica lumina zvelte rădăcini // Culcată peste ierburi, îți voi trece/De sus în josul spatelui frumos/Amestec de fierbinte și de rece /Ți-ți voi cânta din flaute de os //Te voi acoperi cu-n cer de stele,/Și-un pumn de greieri voi împrățtia/Jur împrejurul dinastiei mele,/Și îți voi fi vasal un timp, regina mea " (îți voi cânta, p 158) Antologia e și un pariu al autorului cu sine însuși, o inițiativă curajoasă fiindcă mai are încă multe de spus (și de scris) în poezia românească El își trăiește lirica, ocolește opțiunile aberante precum insertul de poem vechi modificat azi ca să fie la pas cu modele zilei (defect grav pe care eu îl constat în cazul multor nume importante din lirica noastră) Această eroare de selecție îi costă pe destui confrați propriile depășiri/autodepășiri DarTraian Pintilie mai știe și că nimic nu poate fi conjunctural și temporar în arta adevărată Nu poate fi nici „vecinul" orb al cotidianului în care urâtul decorului (social, politic) și mizeria morală scot în evidență pentru politicienii versați spațiul de manevră pentru tertipurile aducătoare de bani, averi fără muncă, onoruri fără efort Critici cu experiență salutau cartea sa Cumpănă la amiază, la data apariției După o serie de „umilințe", clasicitatea, ca discurs liric, sincopatîn relația cu „stările" noi ale poeziei, își va regăsi cadența recuperând și pe seama poemelor lui TraianPintilie, el asociindu-și elanurile cu ale regretaților Damian Ureche, Gheorghe Azap, ca să citim doar două poeme impozante din panoplia triumfurilor banatice ante- și post-decembriste Citești cu încântare, așadar, și din Traian Pintilie ca să știi, mai ales, cum treci proba timpului Orizontul lumii (,,/n trenuri de noapte eu car/Cenușa timpului ars-/O! Doamne al sferelor, iar/Mă simt de cosmos atras ") e mesajul articulat, situațiile simbolice sugerează încărcături ale metaforei „experimentale" dar exhibarea ideatică are o miză suplimentară, categoria timpului subversiv instituind o „directivă", metafora interferând suite și partituri ale discursivului Nu poți nega o subtilă ironie, traiectoria predictibilă deviind spre fereastra concavă a edificiului melancoliei, raiul natal, într-un insolit spirit postmoder n Motive și simboluri nu sunt puse în paranteză, departe de mode și stiluri, anticalofil convins că niciodată nu capitulezi în resemnare, îți poți revizui, eventual, inocențele, infuzând perspectivaechilibrului într-un discurs în care eul auctorial inventă revelația tandreții, fuziunea câmpului semantic cu spectacolul existențial, act după act, act cu act: „Zurbagie mi-a mai fost copilăria/Și-am zîngănit din ea ca un nebun,/ îmi făceam din lacrimi bucuria/Să mă împrăștii și să mă adun //Mă ținea în brațe prin bulboane râul,/M-ascundea pădurea și-n văpaia verii/La mine-n creștet galben era grâul/Și-nvărtejit de vânturile serii //Ascuns pe după culmi, din beznă/Pândeam hoțește șoldurile lunii,/Piezișe zboruri fâlfâiau în gleznă/Și mă luau cu ei în cârd lăstunii //Am scris pe bruma șesurilor mele/Ce dor aveam de lungi călătorii/ Și-n bălți, pe drumuri, aruncam cu stele/Să sparg oglinda de melancolii " (Piezișe zboruri, p 138) Arhitectura lirică e de studiat din unghiul „ântâmplării de altădată", în catedrala nevăzută a amintirilor cântă orga destinului, o hologramă de miracole este această brevilocvență a alchimiilor ființei care iubește, visează, scrie Avem și meditații lirice în exces dar, ca efect contraceptiv, compensația e adusă de conștiința cașigrafierii gesticulației în rețeta unei modernități bine regizate Eul are conștiința damnării dar muzicalitatea solemnă a unor poeme vine să constituie detaliul cadențărilor, spaima nefiind vidul/ vidarea spațiului și al timpului, ci ființa în restriștea golului ei metafizic (,,/ar de-mi plimb boema prin restaurante,/ Noaptea îmi promite lungi anestezii,/Scriu pe albul fețelor de masă poezii/Și beau timpul ce se scurge prin bacante "), caducitatea omenescului prefațează o „cenzurare" a seducțiilor eului Rămâne ceremoniosul majestății viziunii, raiul natal și urzeala poeticității latente, în anvergura unor recapitulări generice ale tuturor ontologiilor ființei Corabie pentru un naufragiu, alt ciclu al cărții urmând un titlu din bibliografia poetului, arată credința ăn atemporalul poeziei cromatice, bogată în imagini, etalon de vizionarism Piruete grațioase invocă dansul acesta cu imaginarul împodobit cu aparteuri de reverii psalmodiind, uneori, vituperând, alteori, diagnosticul poemului săvârșind o boemă fără sfârșit: „Tristețea își trece cuțitul/Prin sternul tăcerilor, iar/O ploaie udând infinitul/Bocește pe trotuar /Amiaza, cu pâcle fardată,/își tremură genele gri;/Așa singur n-am fost niciodată,/Parc-aș trece prin ultima zi,//Tu nu m-ai răspunzi la apeluri,/Aeru-і vânăt de frig,/Nu mai e vesel pastelul/Și lacrima de peste dig " (Duminică spartă, p 69) Avem în Traian Pintilie un poet răsfățat de propria poezie Atitudinea mixati e pusă în rama unei modernități care se simte bine în vecinătatea unei neoromanțe într-un ecorțeu de imagism care face totul vivant, exultă în inflexiunile sintagme literare Atelier cri unui fatum în care versatilitatea existențialului fluidifică o expunere grațios-ludică a ipostazelor vieții 0 viață de poet interesant, despre care vom mai auzi multe lucruri bune Textul poemului și „textul" vieții Un spectacol al recuperării sinelui în poezia Noricăi Isac Căutarea perspectivei ontopoetice nu e o simplă remarcă în legătură cu evoluțiile unor poeți din noile promoții de astăzi Evoluția aceasta poate include nediferențiat nume și opere dar și orgolii fade, un relicvariu axiologic dar și o colecție de rebuturi Contingențe didascalești fac, însă, diferența, adesea, iar autoritatea creației este aceea care decide în orice bilanț Dacă nu e talent, nimic nu e, Uneori o carte se ivește din graba anilor, alteori dorința firească de a nu sucomba în neștiut și necunoscut pecetluiește predicatul voinței de a (se) impune din partea unor autori asupra cărților cărora merită să-ți îngădui o zăbavă în plus Cartea Noricăi Isac, Cuvintele ca o mirare (Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2018, 146 p , cu coperta Laurei Matei, cu notații introductive care puteau fi interesante dacă nu ar fost sufocate de abuzul de citate, sub semnătura lui Gabriel Cojocaru), ține de categoria lucrului bine gândit Gândul prioritar fiindu-i autoarei răbdarea de a construi volumul pas cu pas, asta însemnând, nota bene, că scrisul nu e văzut ca o simplă aventură, cum fac destui din cei care, vânturându-și un capriț (ori mai multe) în vulgata facebook-iană, își transferă, vai!, neliniștile grafoman-veleitariste (și iar vai!) ca să mai planteze în vastul câmp al inutilului, câte o carte La Norica Isac, lirica identitară e una de adâncime, cadența cotidianului decodifică rsportări la real, precaritatea existențialului, plierea textului peste realitatea mașteră ori a realității peste grunjosul text al destinului Logica succesivului suplinește acel sentiment al trecerii ca pe o simbolică a inexorabilului, implacabilului, temă a Unului {„privește în jur/indiferent ce vezi/să taci/indiferent ce auzi/să taci/indiferent ce simți/ să taci/privește în tine/conștientizează impactul a toate/cu sufletul tău/și raportează totul la absolut/absolutul/unica valoare infailibilă care âți va arăta/се vezi/îți va spune/ce auzi/te va face să simți/си spiritul absolutului infailibil/apoi vei ști/се să vorbești/și ce să taci /pentru că tu nu știi nimic/ tu nu poți nimic schimba/fără El //Dumnezeu "), deriziunea cerne și resemnare, și asumare, acțiunile eului auctorial au atributele instantului Iar încărcătura metafizică a meditației definește exemplar prima secvență a cărții, Malpraxis, replică eului experiențial într-o lume a proiecției „obiectului" Omul e „obiect", ființă a nevolnicilor, parcă saturată de nevoia de sens, năvala abstracțiilor de-substanțiază conversiuni, tăietura versului depășește efemeritatea exprimării, meandrarea sofianică prinde bine și asigură unitate emoțională eului interogativ: „nu am cumpărat niciodată/ de aceea îmi lipsesc/multe uși de intrare//dar/am dat // răsplata/acolo în patrie//am dat //conștientă că am și că dau/mi s-a înmulțit//și au crescut inconștienți/că au primit uși de intrare//răsplata/acolo în patrie//am dat //și dacă n-am dat mi-au furat//conștienți spălau mâini/pefața lumii/ aveau uși de intrare/departe de patrie/răsplata/acolo în patrie/am dat //bunică-mea cânta sus în cer, sus în cer/ este, sus, patria mea//bunica dădea " {balanță, p 52-53) Voluptatea e a nuanțelor, ca și sincopele Semnificativul, sinteză a discreției și a succedaneelor tăcerii, liniștii, e în scenă o idee-concept, sugestionează un spectacol de recuperare a sinelui după „trădările" metaforei care, în regia eului, pervertește până și antinomiile vieții interioare Nu e o poezie de poțiuni erotice lirica Noricăi Isac Numai că, bunăoară, paradisul aceleiași poezii nu poate fi reprezentat de exercițiul unor prejudecăți iar compilația vieții personale și a perspectivărilor sinelui decide componentele {„caut iubirea/și-ți cer să mă-nveți să iubesc/sau măcar/în ceasul cel mai întunecat/fii tu cel care iubește prin inima mea/și fă ca lumina să strălucească din nou/disipând tenebrele"), , în secțiunea a doua, Conexiuni, lucrurile fiind și mai mult împinse într-o nostalgie fără sfârșit, într-o abordare a mărginitului Dar într-o ecuație în care construitul și de-construitul circumscriu unui metabolism al intimizării discursul liric în întregul lui Nici nu-ți poți permite neglijența unui comentariu, deoarece, la un mod curios pentru turnura instrumentarului acestui lirism de nesățioasă cunoaștere totalizatoare, nu afli nicăieri un compromis al eului cu nostalgia duratei Doar că durabilul absoarbe insignifiantul în înțelesuri, desemnează categorialul („Ce să adaug/lanului de grâu/exploatat până în rădăcini/de formele artelor/ cu încolțirea,/explozia bobului/în mirosul pâinii/pe masa săracului și a bogatului/ajungând cu cuvântul, pensula/și alte unelte/până la lupte de clasă "), dezvoltă vizibilitatea „traversării" Ele, „traversările" nu rămân indiscernabile, totul se acomodează disperărilor, integratoare e doar memoria, ea asigură discursul dens, sincronizarea „straturilor" pluralului, intruziunile aceluiași eu în devenirile frenetic- sintagme literare Atelier cri confesive ale multor poeme: „treceți cu vederea rucsacul/ am multe necesități/ce nu-mi încap în/poșeta cea mare/și plină cu lucruri de care nu-mi amintesc/dacă-mi cereți ceva voi căuta/dar sigur acel ceva îl voi diseară și voi exclama:/ aici era, știam eu că stătea pe undeva //treceți cu vederea rucsacul/de turist duminical întâmplător la muncă/ре arcul săptămânii//am încercat să-l înlocuiesc/cu o avangardistă pungă de plastic foșnitoare/la care am renunțat în ultima clipă/din delicatețe pentru deranjul potențial/în caz de Întârziere/Іа întâlnirea cu împrăștietorii de literatură/în ediții numerotate cu cifre romane:/azi, ediție, clasificări - toate/în metru antic " (eastpak și-un metru antic, p 77) Al treilea ciclu, Femeie, nu ai „dramă"!, forțează dar nu ratează nicidecum epura unei mimate „rebeliuni" Privirea luminoasă ca un generic al lumii, experimentul de context, nu de pretext, surescitarea enunțului stărilor de spirit cu grația unui colportaj de hedonism miezos și ritual jemanfișist, o coborâre în infernul cotidianului, sunt tot atâtea jaloane literar-estetice de la care ne putem îndrepta atenția spre a înțelege mai bine poezia Noricăi Isac Se simte un acord de profunzime cu experiența existenței și inevitabilului („cu noi/ mai vorbesc doar/tăcerile"), imaginea ființei este corectată, aplica poemului rezistă expunerii pe zidul atemporalului, doar orchestrarea spectacolului liric nu mai e atât de izbutită ca în primele două cicluri: „nimic,/doar ozi/din acelea în care/ пи-ți mai găsești capul/de nimic/și trăiești ăn contemplare/ de lucruri mărunte/dar utile/cum ar fi o șosetă lipsă/perechea de sandale/ce-ai iubit-o în varâ/și-acum/s-a întomnat//nimic/ când scotocind prin valiză/găsești în buzunarul hainei mai calde/un șervețel șifonat/uitat din sezonul invernal/trecut/ mirându-tede tine,/contemplândamintirea tinerei/gospodine ce-aifost/și vezi ce ai ajuns:/nepăsătoare cu buzunarele/și nu doar //gulere de cămăși nu mai sunt/nici cravate de înnodat la gâtul lui/nu au fost/și de ce ar mai fi //nimic,/ziua în care nu ți-ai mai găsit capul/stă ia apus/contemplarea lucrurilor mărunte,/până la urmă,/пи-i decât proba nervilor/întinși pe teritorii mult mai largi/și depărtate/ele fiind doar scuze palpabile,/justificări pentru a пи-ți mai găsi/capul/într-o zi ca aceasta plină/de nimic/nimic,/nimicul nu există/m-am înghesuit în el/си o zi rotunjită de fleacuri utile/și-un apus " (saturație, p 138-140) Norica Isac scrie o poezie verosimilă, asta e limpede Dar, cum nu suntem la momentul teoriei „stringurilor", vrem să credem că autoarea va ști să discearnă între viața concretă și viața poeziei pur și simplu, prin conviețuirea activă, ca formă de autosugestie, cu fiecare în literatură, datele controlabile țin de eul care știe să reevalueze dimensiunea ontică a existenței prin autenticul creației La acest capitol, al originalității, Norica Isac a și câștigat deja „Dulce decapitare, spune-mi cine ești " Restartări orgasmice ale acalmiilor clipei și alte parodieri ale realului în poezia Erikăi Bloj Scriind despre „timidități arhitecturale", Angela Furtună încearcă o decolare din insolitul liricii Erikăi Bloj, fiind vorba de poemele volumului Roșu shiraz (Rîmnicu Sărat, Editura Rafet, 2018, 140 p ), înspre distincția unui regim reactiv de simbolici ale estetismului de camuflaj Cartea aceasta, însă, premiată ca manuscris la un concurs literar din provincie, într-o țară unde inflația concursurilor de gen aduce, pe lângă valorile autentice, și destui monștri care nu întotdeauna sunt „sacri", e în măsură să limpezească însuși statutul autoarei între numele interesante ale noului val Poezia Erikăi Bloj poartă stampila regimului dur al autocenzurii, al unei extracții de insolitare distinctă și marca neîndoioasă a unui parcurs de traiectorie obligatorie spre etapa maturizării depline Cartea poate, la rîndul ei, să beneficieze de grila unei lecturi pe paliere, destule repere estimând, deopotrivă cu comentatorul, sentimentul unui cod cultural în sensul unor impuneri de structurări obiective ale opțiunilor acestei lirici prin care se recuperează o altă „realitate", esența căreia constă într-un totalitarism semic de badinaj expresiv, de mimate relaxări ale eului auctorial într-un fel de figurare și de-figurare a vehicolului estetizărilor varii („izolați în iubiri banale/zilele sunt doar/puncte din calendar/cad stele amare/în mare/și luna miroase a var/ viața se zugrăvește ăn alb/doar moartea e fără culoare/ izolați în iubiri banale/secundele tale mă ard/petale de var/ cad zilele din calendar/peste secundele mele/argintul din stele-i/amar "), de propagare superfluă a mesajului cu tendință în „supraviețuirea" speciei în interiorul convulsiv, se iscă rebutarea atașamentelor, glasul e eminamente transformist, relevantă ni se pare monopolizarea metaforei ca emergență a unor de-canonizări succesive Sunt inflexiuni vitregind bunăoară oricare dintre sincronizări, aparența ironic-desută, sevrajul vitalității capotând, de fiecare dată, ante portas, atunci când articulările eului voiesc nimic altceva decât o schimbare a ordinii prestabilită prin releveul fio sintagme literare Atelier critic construirii/de-construirii Statutul acestei lirici este unul de liberalizare, un alt gen de onirism estetic, de spulberare a grațiosului, de ultragiată dezinhibare sau de simulat dicteu al datului Extraordinarul poate deveni univers ficțional, parodierile realului devenind refugiul subversiv al semnificării pasionalului, genericului lumii duale, evaluării decantărilor frivolului: „dezbracă-mă/de armura asta grea a singurătății/oțelul rece îmi strivește sânii/pune-mi în loc flori de gheață pe care mai apoi/să le topești cu răsuflarea ta/desfă-mi toate chingile astea cu care m-au legat anii/ eliberează-mi carnea din strânsoarea lor/împletește-mă în tinerețea firului de iarbă/peste care pășești cu tălpile goale/ șterge-mi ridurile de pe frunte/cu sărutări albe de ninsoare/ îndulcește-mi degetele frânte cu care/am scormonit pământul morții/cu lacrimi de miere/strigă-mâl/atunci când nici un sunet nu se va clinti din cavoul iernii/tu strigă-mă cu poezia sângelui ce viscolește în noi/și voi reveni " (Poezia sângelui, p 100) Trauma înseamnă, aici, exasperarea, ritualul unei liniștiri a materiei funcționează influent, profund însă profunzimea o dă tectonica visceralului, această instanță a eului de ruminator subsecvent sugestiilor venite dinspre tihna contemplativă a unei poezii de format compulsiv, de zdruncinare anxioasă a ceremonialului liric Tactica decapitării metaforei vine din optzecismul evaziunilor terne și a eșecului fantazat ca resorbție într-un regim al realului arid, dar cu mătasea destrămată la conjuncțiile silabare ale vocii eului cu această coajă spectrală, să nu-i zicem, totuși, peliculă, reprimând posibile instanțe prozodice („probabil pe aripa sufletului tău ploua/ceasul acela mare se desfăcea în bucăți/șuruburi și minute și ore/probabil pe aripa sufletului tău ploua/ziua se amesteca în noapte ca două culori/ într-o lacrimă de apă limpede/probabil aripa sufletului tău plângea/corpul meu își pierdea carnea/ața cum frunzele se pierdeau de copaci/probabil aripa sufletului meu mă chema/ doar ochii stăteau cuminți în toată/descompunerea aceasta de clipă"), prin repetarea molipsitoare a revelației Latura transcendentă o are îngânarea cadenței, derizoriul cadenței, ritualul tuturor monotoniilor fiind „ucis" iarăși prin repetiție E un ritm nativ în versuri, lăuntrul lor sechestrează sensurile primordiale Dar primordialul e însăși sinergia, efectul anxiolitic debranșând în rețetarul „poveștii" poemelor vectorul partiturii Se întâmplă tensionarea unui cod de semne, balistica unor conotații funcționează eliminator, țintele arcului psihedelic fiind reacțiile repudierilor Lectura multor poeme (aici mă gândesc la Rugineau toate secundele) sugerează unduiri de incantații miraculoase Protecția vine din descătușare, alinare, ceremonia dansului totemic al cuvintelor supuse convertirilor „dualismului" dramei Devoțiunea și afectivul execută, ca normative ale conotărilor, alte și alte „stigmatizări", eul auctorial excedând aproape orgasmic universul sonor, dincolo de encomioanele restartărilor pe care un presentiment al destinului le-ar împrumuta tuturor acalmiilor vinovate Restul este un calm îngeresc, una din disputele sinelui exacerbând, voluntarist, refrenul unei insolite rugăciuni: „dacă pasul tău s-ar îndepărta de mine/ar trebui să mă transform în umbră/să mușc din urma ta/sau mai bine/să o îmbrățișez/așa cum cerul îmbrățișează noaptea/си brațe de catifea/mângâierea mea să n-o simți/dar ceva/ceva să te facă să zâmbești/ poate niște degete de întuneric/ce se preling pe pielea ta/ dacă vreodată pasul tău s-ar îndepărta de mine/m-aș topi în flacăra tremurândă a unei lumânări/până când/până când ceara fierbinte ar dansa/și te-ar picura pe urma ce-o lași/fierbinte /iar umbra din mine s-ar topi în umbra ta " (Umbra, p 41) Dar nici o dihotomie, nici măcar aceasta a tabu-urilor, nu deșiră tivul prin care surprindem sufletul poeziei în exercițiul rostirii ei, eul interiorizat înlesnind ambitusul Cutia de rezonanță a poemului Erikăi Bloj este mimetisul exponențial Autoarea izbutește paradigma, factorii de putere ai grației fiind mixtionul freatic al adâncimilor metaforei Eșantionul comentatorului aduce în prim-plan aceleași aspecte ale tectonicii contagiunilor divulgate ca stadii de plecare într-un discurs liric cu efect atât de liniștitor la capitolul numit și mai sus al simțului nativ Erika Bloj nu are nevoie de nici un „transplant", cea mai potrivită escortă pentru promovarea poeziei sale fiind chiar talentul indiscutabil și, simțim noi, forța intempestivului ce caracterizează, aproape tiranizând voluptăți și acalmii, și această carte Abjectul vieții de zi cu zi, onirismul penumbrei și despre „jocurile" poemului în lirica Ramonei Băluțescu Cu cât te apropii de poezia Ramonei Băluțescu, ai această impresie că eul auctorial a depășit o experiență traumatizantă, că investigările țin de o explorare a realului cu pasiunea unei reconstituiri a părților lui care nu se văd, fii sintagme literare Atelier cri pe care trudim o viață să le ascundem, numai că preșul presupusului refugiu fiind lumea este foartebgreu să nu fim văzuți Psihologia acestei poezii de amplă devoalare a sensurilor, ceea ce ne duce mai degrabă spre opinia că avem un mixaj de realitate cu paradigmaticul, are aspectul unei decelări furibunde precum într-o fără de sfârșit tragedie, a secvențelor limită, paroxistice, trama senzorialului fiind, mai mereu, decapitată în propozițiile ființei de a se instaura în previzibil Poemele din Tu ești unsprezece (Timișoara, Editura Emma, 2017, 138 p , cu prefața lui Doru Căstăian) te pot ispiti, prin candoarea organizărilor tehnic-stilistice să crezi într-o altă estetică a redundanței, țesătură după țesătură activând și reactivând un conglomerat de sentimente, senzații, finaluri diferite, reverberări extenuante de sacrificial sub semnul unei vizionări de calidoscop a aceleiași realități suportând o diluare în insolitul unei alchimii de parabolă Orice vers e o supraviețuire a sensului, orice poem e o dezvăluire, mereu altfel, a fatalului, infidelitățile eului se consumă în lecția niciodată învățată, însușită, a „viramentelor" verosimilului într-un onirism al penumbrei care suntem noi, toți pohtitorii de veșniciri sub varii chipuri, înfățișări, ipostaze („Sînt înainte de-a face/Lucruri care te vor întrista /Și totuși, eu privesc înainte,/La calea ta de mîine /Poate că, ceva mai încolo, nu-mi vei mai vorbi /Dar eu îți voi spune și pe mai departe/întîmplările vieții,/Așa cum se văd dinspre mine,/în umbra ta,/întru lumina ta,/în șinele meu "), o demistificare a subteranelor conștientului în decalcul amânărilor și al dramelor ficționalului Fiindcă „povestea", la Ramona Băluțescu, e despuiată de paiete dar nu e încă goală, denudarea însă poate de aici să înceapă, de la priza unei simbolistici transferată în viziune-miraj până la perimetrul, aproape „carceral", închistat, al hedonismului asumat dar invizibil aproape, ascuns, citatul existențial E un jurnal deformat, o disjungere acerbă a unei credințe, o desperechere de amânări și abandonuri, calofilia se află în detenție permanentă fiindcă spiritul lucid al eului re-scrie până și meditația Jocurile poemului, în cartea aceasta sunt mișcările oarbe ale sublimului augmentând grația intimismului cu pasionalul demitizat, infuzat unui suflet al deprivărilor senzoriale Restul e definitivul atroce, implacabilul cenușii, despicarea elanurilor în fâșii de pansament sterilizat în chinovarul care poate desăvârși cromatica retractilului eu sau diluțiile în abjectul vieții de zi cu zi: „Pe rînd au fost unsprezece,/Mulți /Poate nu rămîne un nume,/Sau un gest foarte clar definit,/СІ doar suma luminii, din încercările binelui,/Poate doar oboseala de dincolo de margini,/De la culcările din zori,/Cînd fiecare pană era la locul ei,/Cînd sufletul ănsuși se prefăcea la locul lui,/Cuibărindu-se în spațiile de culcușire rămase/După culcarea lor /O lume în care bucuria și frîngerea se scriu cu pene,/Ba chiar, uneori,/ Bucuria asta nici nu cere mai multă jertfă/Ca tihna din clipa în care nenorocul e plecat,/S-aducă apă,/Și lucrurile chiar iau forma vaselor în care sunt puse,/Cuminte și lin " (în lipsa nenorocului, p 97) Lumea viscerală e decorul registrului liric ăn poemele Ramonei Băluțescu Controlul melancoliei dă bine distribuției de roluri, eul auctorial mimează decrepitudinea dar se salvează în mucegaiurile unui cotidian ale cărui nișe sunt deodată sparte, incendiate, inundate, în orice caz calamitate cu un imaginar uneori macabru, alteori dezintegrat între grațios limpid și morbidețe de efect gotizant-extravagant De aceea sunt puține „ameliorări" ale fatumului („Adu-ți aminte că toți cei/Care-au plecat din țărână se vor întoarce-n țarină,/Din calea sa /Și chiar și marmura ce te va ține pe tine în pumn/Este vremelnică, și temătoare/De veșnicie "), peisajul funest ajunge la un moment dat să înduioșeze, pelicula de abjecție se poate da la o parte și eul alienant se supune terapiilor confesivului Memoria e vindicativă, însă, fiindcă re-memorarea, neiubitul trecut pe neiubiții oameni îi macină, devine instanță a exercițiului vieții în fapt, ele, exercițiile existențialului corup același eu protagonist („Unele lucruri din interiorul meu se schimbă,/Și ticăie tot mai greu de auzit, din zi în zi /Ce să fac? Nu îți pot deschide ochii pe partea vieții,/Amuțesc așteptînd, numărind cît mai pot ține,/întristîdu-mă fără sens ție,/Din orbirea ta țesînd rochie de fecioară de fier,/Pentru corpul ce nu mai ascultă nimic asfințindu-se "), dau sens descrierii Lumii dar și re-scrierii ei Ramona Băluțescu nu este destul de departe de ziua când va adeveri ceea ce intuiția comentatorilor a anticipat deja: că poeta va reprezenta un bun câștigat pentru evoluțiile literaturii române din acești ani Mutațiile sarcasmului și erosul între inorog și guguștiuc în poezia lui Mihai Octavian Ioana Despre poezia lui Mihai Octavian Ioana s-a scris nu o dată în termeni elogioși, momentele ascensiunilor sale adeverind un autor deja matur, un protagonist al unei serii faste de autori pe care-i propune tradițiile culturii din Cetatea lui Sever аг sintagme literare Atelier cri Exercițiul liricii sale confirmă și reconfirmă, de fiecare dată, un eu al investirilor meditativului în veșmântul dezonirizant al deconstrucției, poeme consacrând , la propriu, atitudini și gesticulații față cu așa zicând mutațiile unui miraj, din fervoarea cuvintelor în rețetarul unui imaginar tratat, când și când, cu ironie și ludism de inserturi crudele, ca bezele ștrengarului jemanfișist consumându-și flacăra elanurilor pasionale într-o rutinată „joacă a jocului" Volumul frizeria din turn (Craiova, Editura MIM, 2011, cu ilustrațiile și coperta lui Emilian lachimovski, 70 p ) este construit în cele patru secvențe/cicluri ale sale tocmai pe tema escaladării senzorialului ca „tratat al senzațiilor și sentimentelor într-o lume abulică" Marșarea pe acest gen de șarjă tipic optzecistă nu trebuie să surprindă, autorul fiind și el un câștigător al competiției din interiorul promoției, cumva prin reciclarea „deșeurilor" calofile, firești la orice începuturi ale unui scriitor care chiar și-a propus să justifice prin arta sa această denominare Supremația unui imagism al tuturor temperanțelor („Simt mâini străine pe trupul meu/vânăt/obosit/greoi/ca un bot de corabie/înfipt în nisip/ pe fundul oceanului") edifică în eul auctorial osatura unui profet al demistificării realului, coroana de spini, eshatonul fantasmat, fiind un derivat sacrificial dar înmuiat, cum s-ar zice, în jovialul unei ironii de foburg a cărui veselie colectivă contaminează, seduce, reduce la individ toate elementele din genericul unei lumi alienante Prima secțiune, Elvira, e un astfel de debușeu al ființei, evidențiind miza pe acest sevraj ironist, cu anvergura boantă sau cel puțin întârziind inofensivă, înnămolită în realitatea care trebuie eminamente resuscitată în al doilea ciclu Apa vântului, discursul e mai privilegiat, auraticul dă sens, decidentul ironiei pune căluș sesiunilor paralele ale meditativului, totul converge spre acele exproprieri de hedonisme sterile în care doar interstițiile ne îmbie să savurăm o lirică desăvârșită în decantările-i esențiale Aici și rimele sunt pimpante, unde le întâlnim, iar fantezia debordează înspre un imagism de catifea străvezie, de angoasante ceremonii ale clipei, erosul distribuit aleatoriu emoțional între inorog și guguștiuc, melancolia prima și humoral pervertit în anticanon, apăsând pe anularea unei fraternități „sectare" între romanță și modalitățile modern/post-moderne ale poeziei Demitizările țin și ele de un joc al resuscitărilor, situațiile epistemice sunt interpuse furibund, eul simulează derularea unor imagini-mărturie despre un realism de apanaj Metafora e sub stare de asediu („cartea a căzut de pe pernă hai-hui "), discursul liric se mișcă într-o libertate supravegheată, cenzura melancoliilor e mai mult decât o eludare anticalofilă a viziunii, rețeta fiind preparată în termenii acestei postmodernități cuminți Decretarea alertelor eului, de la mimarea inocențelor la corectivele purgatoriului ființial, în simulacrul de „compendiu" al ciclului Cartea disprețului, reține și neutralizează instinctualul, dă cadențelor memoriei măsura premonitoriului, totul e subjugat eului care, parcă „deflorând" (hum!) insolitul, evidențiază potențialul metamorfozării incandescentului între provocările unui lirism de jucăușă violentare a tiparului existențial Lumea idilică e amanetată imaginarului, eul garantează elementaritatea viului, imagismul forează temele și ia temperatura ironiei chiar din praful rutinei fără fond Dar obișnuința nu e sintagmă, ambiguitatea are incandescențe absconse, revelație se aflî în alt fel de incendiu, al resurselor emoției: „Vino-mbrăcată-n purpuri și-n mătasă/Și n-o să știe nimeni că tu ești/Vino-mbrăcată-n haine-mpărătești,/ccea mai gîtită și cea mai frumoasă //Te vor privi înseninanți cu toții -/Ai putea fi odrasla unui cneaz,/ Vino când vrei: poimâine, mâine, azi,/Căci tu n-ai patimi, cumpene, emoții //Ți-aș pune nume: Andra, Lia, Clara,/Dar cred că nu ți s-ar părea de soi,/Când ne-am privi de-aproape amândoi/în zori, spre prânz sau când se lasă seara " (Damen tango, p 45) Nu aș mai nota decât de-construires imaginii, o ciudată siluire a peisajului interior în poezia lui Mihai Octavian Ioana Erupția scrisului poate isca grafeme de notații Convulsiile vin din acelați interior magmatic, cu versuri evocând delirant lumea anapoda, stări ale despărțirilor tragice de lucruri, oameni, întâmplări, scindarea se află în monstrul cronologiei, în prafu/ duminicii este o secțiune a mutațiilor Sarcasmul e obliterat, cumva, de sensibilitate, peisajul interior e unul, acum, refectorizant, un coloc coroziv amestecă specia romantică a poeziei cu blumingul de la furnalul optezecist-nouăzecist, ptrecum în Balada doamnelor de-acum, unde totul e topit și mai ales retopit în retortele unor dezlănțuiri afectate și afective Cartea din 2011 e destul de promițătoare pentru ceea ce știm că a devenit ulterior ascendența valorică a poeziilor lui Mihai Octavian Ioana Restul e așezareaîntr-o deăresiune din platforma căreia eu tinde cu destule argumente să ajungă pe înălțimile din preajmă Una din ele, îngemănate statorniciei, i se cuvinte fi3 sintagme literare Atelier cri ION ROSIORU t O voce de mare acuratețe lirică Noua apariție editorială, inspirat intitulată De-a v-ați ascunselea cu singurătatea (Editura SemnE, București, 2018), a extrem de talentatei poete Maria Cernegura, e precedată de un Cuvânt înainte în care doctorul de suflete, cum îi place să se recomande, scrie despre psihoterapia prin poezia pe care o concepe ca eliberând sufletul din constrângerile lui, ca și de o notă la fel de avântată prin care le mulțumește călduros celor ce au încurajat-o în demersul poetic, mentorul unanim recunoscut fiind scriitorul Coman Șova Despre placheta de debut a Măriei Cernegura, Pasăre în devenire (2014) au scris entuziast Ermil Bucureșteanu, Mihai Merticaru, Florin Costinescu, Florentin Popescu, Dumitru Hurubă și Ion Roșioru, referințele critice respective încheind generos această bijuterie editorială de excepție sub toate aspectele Nu sunt uitați nici cei care i-au tradus unele poeme în franceză (Elisabeta Isanos și Ion Roșioru) și în catalană (Pere Besso), poeme inserate parțial în cartea asupra căreia vom zăbovi în rândurile de față Poeta dă expresie lirică singurătății creatorului autentic și mai ales condiției sale dramatice în fața foii albe sau îngălbenite de hârtie și o face într-un mod prin excelență cel mai adesea ludic, precum odinioară Arghezi sau, de ce nu, Marin Sorescu, poemul-prag, Depresie, fiind edificator în acest sens Unele poeme sunt adevărate reportaje culturale, de călătorie pe meleaguri europene, încărcate de lirism spre a concluziona că inima poetei tânjește după libertatea pe care n-o găsește decâtîn copilăria sa rustică, la umbra nucului din ograda părintească (Pasăre zidită) Tema evadării din constrângerile de orice natură, îndeosebi din timp, este, de altfel, una de primă importanță în poezia Măriei Cernegura (Ceas elvețian) Totul este efemer, exceptând ecoul iubirii ca antidot împotriva însingurării și a spleen-ului existențial: „Cândva în ungherul acesta al nostru/ se auzeau valurile/ păsări se pluteau în văzduh/ rășina pinilor curgea ca mierea din faguri/ greierii răspândeau simfonii/ iar noi umpleam singurătatea// acum e doar un loc pustiu/ nu se simte nicio adiere/ doar numele meu îmi pare că-l aud/ șoptit de tine" (Cândva) însă evadarea, chiar și din eden, nu-i niciodată una satisfăcătoare întrucât amintirile terestrității o umbresc și-i sugerează evadatei perspectiva eternei reîntoarceri (Cu iubirea mea) Există mereu, consistentă și biruitoare, o nostalgie a țărmului de la care corăbiile vieții au plecat în larg și multe dintre ele s-au scufundat (în mâinile tale), în iubire, poeta nu acceptă sferturi sau jumătăți de măsură, ci doar contopirea paroxistică necondiționată cu aceasta (Poem) Și tot așa există un ars amandi călăuzitor: „Să știi să taci, când e despre tăcere/ și să vorbești, când ai ceva de spus/ să poți simți și curajos a-i cere/ și celuilalt să simtă îndeajuns// Să ocrotești un suflet care geme/ fără să simți că smulgi din tine-un braț/ să știi iubi când inima ți-o cere/ și să răspunzi prezent cuprins în laț // Și să iubești orice, dar să iubești întruna/ ca singur scop al tău pe-acest pământ/ și-ndrăgostit de lună și de stele/ să faci cu cerul tainic legământ/ Și de vei fi dezamăgit de clipa care frânge/ te-nalță din aripi, coloana-n brâu ți-o-ncinge/ privește drept, și nu te da bătut/ strigă din toți rărunchii -Amin, de la-nceput!" (Să știi) Manifestă o dorință acerbă de statornicie în tot și în toate, respectiv o spaimă de surpare, de întunecare și de revărsare peste limitele firii (Rugă) Dragostea asigură coeziunea universului și funcționarea armonioasă a acestuia (Patru chemări) Portretul celui ales e unul superlativ: „iubirea-i în el mereu neuitare// fire de om tăcut, dornic de alb, de viscol și risc// împodobit ca un cireș amar în floare/ liber să-și caute o eliberare/ își toarnă în alte trupuri chipul/ cu umerii crescuți cât toamna/ împodobită cu ghirlande/ sfios ca o pasăre, retras în cetină și iarbă/ neoprit la vămi, răbdător ca pământul/ iubind pe de rost femeia, ascuns în sângele ei/ cu rădăcinile lui miraculoase undeva într-un umăr de pasăre se zbate// zilele lui și cuvintele sunt una/ iarna e haina lui de duminică// ploile - sângele lui liber// și totuși de nimeni știut// El" (Omul acela) Poeta înalță rugi fierbinți pentru ca acest iubit s-o asimileze cu totul în ființa lui statornică (Rugă fierbinte) Tema contopirii paroxistice revine obsesiv în discursul erotic al poetei (îndrăgostire) Timpul iubirii nu trebuie lăsat să se irosească în zadar, fuga sa fiind, așa cum se știe, una ireparabilă: „Stăm ре-un apus de frunze verzi/ eu nu te văd, tu nu mă vezi/ eu te întreb, tu nu-mi răspunzi, îți spun cuvinte, nu Іе-auzi/ tu chiar nu vezi că mă iubești/ de ce te faci că nu mai ești/ și-n piatră rece te zidești/ îți cer să vii din piatră seacă/ tu chiar nu vezi: iubirea pleacă/! Și-o iarnă gri își face croi/ cu geruri grele între noi" (Iubirea pleacă) Motivul cârpe diem e aici cât se poate de evident Lirica matrimonială a Măriei Cernegura o amintește pe cea în care a excelat inegalabila Magda Isanos (Crez) Dragostea statornică e mereu imaginată într-o casă rurală, cuib al căldurii familiale și ea nu poate exista întregitor în afara sintagme literare Atelier cri icoanei Sfintei Fecioare Maria (Rugă Măriei) Poeta nu se concepe pe sine în afara celui iubit, asemenea vâscului care nu poate ființa fără stejarul care-i asigură seva hrănitoare și-i împrumută ceva in vigoarea lui consacrată: „Ca pământul neîncălzit de soare/ ca sămânța fără apă/ ca mine fără de mine/ ca nimeni// ca nimic// fără puls sunt/ când sunt eu fără tine" (Unul fără altul) Alte motive poetice dragi și care ar merita fiecare măcar câte un paragraf special sunt al lunii, al inimii, al nucului etc lată un catren care are ca punct de plecare o legendă cosmică: „Lună albă plutitoare/ soarele-i în urma ta/ tu te vindeci de iubire/ eu mă-mpovărez cu ea" (Catren) Precum și un altul având în centrul lui inima: „Cineva îmi confundă inima cu o amforă/ în fiecare zi mi-o smulge din piept spunându-mi/ cu ce vrei să cărăm apa aceasta femeie/ nu vezi că ne inundă pe toți"? (Amfora) Cei doi îndrăgostiți ajung să fie una și aceeași ființă, inimile lor bătând la unison până se identifică: „închide ochii/ ascultă-ți inima/ în miezul inimii mele// 0 auzi?" (îndemn) Nuca este, așa cum observa Coșbuc într-un eseu al său, fructul prin excelență al dragostei indestructibile Poate de aceea poeta îi acordă nucului, pe care, cu alt prilej, îl numeam totemic, un interes motivic special: „ Nor pe cer purtat de vânt/ bob de aur, strop de gând/ albă floare sub zăpadă/ iarbă amară în livadă/ nuc tăcut, umbros cărunt/ sau orice din câte sunt// numai om eu n-aș fi vrut/ să mă nasc pe-acest pământ// pasăre m-aș fi făcut/ dacă cerul m-ar fi vrut" (Cântec) O barcă de gabaritul unei coji de nucă îi salvează pe îndrăgostiți, precum altădată Arca lui Noe (Joc) Omul e din păcate efemer în raport cu natura care e veșnică și în fața căreia își trăiește cu disperare senzația de târziu (Se făcea că ) Ca și: „târziu era, de tot târziu/ chiar de nu vrei e tot târziu/ dacă iubești, dacă ești viu/ e prea târziu, târziu, târziu " (Catren) Emoționant până la lacrimi e, în acest sens, poemul Scrisoare către tata, în care poeta stă de vorbă cu cel plecat prea de timpuriu într-o lume din care nimeni nu se mai întoarce și unde, de bună seamă, cei doi se vor întâlni într-o inevitabilă zi Există în discursul liric al Măriei Cernegura și o temă a scrisului, a poetului care imploră muzele să-l inspire și să-i sporească puterea de muncă Existența poetului ține de domeniul miracolului atunci când vine vorba de nemuritorul bardul național al românilor: „și s-a născut la tulpina teiului/ și s-a hrănit cu luceferi/ și s-a răstignit pentru iubire/ și-a înviat în cuvânt/ pentru iertarea păcatului nostru de a fi poeți// Eminescu" (Crez) Poezia joacă și ea rolul de liant sau de catalizator al iubirii, îndrăgostita imaginându-se carte pe care cel drag o răsfoiește febril și o citește cu ardoare (Destăinuire) Sau: „iubite/ îți scriu poemul acesta/ fără virgule/fără pauze/ fără litere mari/fără puncte puncte/ fără paranteze/ și mai ales fără punct și de la capăt// n-ai vrea să-l scriem/ mai departe/ fără nici un punct// împreună" ( Fără punct) Sau: „Frunte brăzdată de gânduri/ ce faci tu acolo?/ caut cuvinte care se iubesc/ pentru un poem despre el" (Dedicație) A scrie poeme e pentru Maria Cernegura un fapt la fel de bine văzut de Dumnezeu cu a construi o casă sau a sădi un copac (Trei vămi) Doina e un tulburător testament în decinde mioritico-eminesciană, poeta sperând să-și afle repaosul suprem în natura cu care se va contopi în aceeași ordine de idei se face un elogiu pădurii ca loc geometric al ființei poetei ce aspiră, romantică, la plenitudinea trăirii Pădurea este cel mai adesea gazdă primitoare a omului basmic care este Făt Frumos (Pădurea, Gazdă bună pădurea, Una cu pădurea) E aici și o pledoarie implicită pentru ca omul modern să nu se lase înfrânt în încercările iovice la care este supus de către Divinitate (Iov) Cât despre moarte, aceasta rimează mereu cu un alt început: „Și m-am trezit dis-de-dimineață/ înveșmântată în alb/ pădurile se albiseră de așteptare/ valurile albe ale mării tăceau/ printre nourii albi/ căutam înțelesuri/ pasul meu nu lăsa urme/ eram înveșmântată-n albul renunțării/ nicio batistă nu flutura-n urmă/ și-atunci/ am prins zborul păsării străvezii" (Alb) Pe Iov, din poemul deja amintit, mai mult decât moartea îl sperie viața așa cum este ea Plecarea finală poate fi minimalizată sau bagatelizată, dacă nu de-a dreptul umilită, ca în acest crochiu întru totul feeric: „Călătoresc pe o libelulă albastră/ în voia zborului/ deasupra unui câmp de maci/în echilibru" (Plecare) Poetă de real talent și de mare sensibilitate, Maria Cernegura, o voce de mare acuratețe lirică, e, printre altele, și autoarea unor incantații memorabile: „și m-aș duce/ m-aș tot duce/ pân' la troiță/ în răscruce/ să mă-nchin iubirii mele/ să mă apere de rele/ și să fac o sfântă cruce/ pentru vremea ce mă curge" (Alt cântec) as sintagme literare Atelier cri LADISLAU DARADICI DESPRE POEMUL-PURGATORIU învinșii vor trece linia de sosire Unii mai încet, alții mai cu grăbire Va fi un tărăboi organizat în rate în piețele ca niște apocalipse ratate Victoria își scaldă solzii în ape pestilențiale Noi însă vom trăi, vom trăi, vom trăi (Urale ) Trăiască veșnicia și zdrențele ei sclipitoare Să vină o nouă salopetă Un ideal de cretă Să vină un nou soare Noi vom trăi în lumea goală, pestriță sau gri Unde e loc pentru prestidigitații și decorații Pentru plecăciuni și ovații Din cer cad muguri carbonizați Suntem mai înalți, mai buni, mai curați (Geo Galetaru, Un ideal de cretă) „Nu mai aduceți înapoi surâsurile promise / Trupurile voastre trec praguri fragile Ar fi/ o singură iarnă pentru pielea încăpătoare, pentru/ piatra care cade în fundul sufletului / Așteptați să vină semnele roșii ale recunoașterii de sine,/ pata de sânge care salvează aparența nefastă" Așa își începe Geo Galetaru poemul înaltă lumină din volumul Calea spre lume, publicat la Editura Eurostampa, Timișoara, continuând pe aceeași notă de austeritate, sub semnul unei „vinovății lucide" asumate: „Dar mâine veți râde în altă lumină, prizonieri/ ai gesturilor incandescente, ai biografiilor de preț / Așa/ se clădește destinul pe o frunză călătoare:/ adiere neverosimilă a ceea ce nu veți mai fi" Poet meditativ, viguros, Geo Galetaru este considerat un performer al metaforei și al încifrării semnificațiilor Departe de a fi manifestări ale jovialității, poemele sale sunt cristalizări esențializate de sens raportate la universul din jur, la condiția umană, frânturi de cuget, edicte și mărturii plasate în calea timpului, a zădărniciei; e multă solitudine și înfrigurare în poeme, un aer aproape solidificat de acceptare (dârză și demnă) a insuficienței lumești, a înstrăinării existențiale Debutând în 1967, în România literară, apoi în volumul colectiv Popas între poeții tineri (1974), Geo Galetaru este un poet deopotrivă de unitar și de prodigios, doar din 2010 încoace publicând nu mai puțin de șase volume de versuri: Lecția despre îngeri (2010), Utopia umbrei (2010), Bucuria și singurătatea (2011), Dincolo de nerostire (2011), Apele nopții spre dimineață (2012), respectiv Calea spre lume (2012) Acesta din urmă (făcând și obiectul prezentei încercări) reunește circa o sută treizeci de poeme, fiind structurat pe două cicluri: Memoria ca un câmp nepăsător (I), respectiv Obiectele și visarea (II) Poezia lui Geo Galetaru - cum mărturisește însuși poetul — nu este decât „glasul auster al unei voluptăți/ controlate" (Poezia); nu exuberanță, așadar, nu stare de bine, mai degrabă claustrare, purgatoriu generalizat din care absentează bucuria mirării, fiorul iubirii, lumina și căldura Un poem cerebral, îndepărtându-se de componenta afectivă a omenescului (empatie, înduioșare, speranță); slove de țărână, de durere înmărmurită (implicită), nu joc nealcoș și revigorant al fanteziei, doar stare de fapt, reflecție și semnificație pură Două sunt ipostazele în care îl regăsim pe poet în raport cu labirintul său existențial Cea dintâi este de trecător derutat, de vântură-lume silit să accepte „lecția umilinței" și să deprindă „retorica dezastrului": „nu știu ce să fac/ în momentul când ies din casă/ nu știu încotro s-o apuc" (Cot mai departe de mine), „ajungi într-un loc și nu știi de unde-ai plecat/ unde e începutul și unde sfârșitul/ unde e timpul din amintirile tale rebele/ miezul adânc al utopiei се-ți încălzește destinul" (Tunetulauriu) Numeroase poeme debutează cu acest impas, sub semnul solitudinii, al inutilității: „am învățat să trec/ cu capul plecat/ pe marile bulevarde" (E timpul), „treci și treci/ vântură-lume prin stelele astea necoapte" (Timpul, frunză albastră), „treci dintr-o cameră în alta/ creierul caută rațiuni insondabile/ o fericire ca o groapă cu singurătate" (Viața cu sincopele ei întâmplătoare) Smuls parcă din realitatea palpabilă a autosuficienței, senzația e de îndepărtare și suspendare perpetuă deasupra manifestărilor lumești: „și trupul plutește plutește plutește/ în această impunitate a iernilor de porțelan/ dar glasul tău nu se aude glasul tău/ e un șarpe silențios/ el trece prin pânza translucidă a zilei/ el urcă la cer ca o iederă imperială/ și unde e casa predestinată hotarul simbolic/ și trandafirul care așteaptă mărturisirea" (Glasul tău nu se aude) A doua ipostază este cea meditativă, de observator intransigent demontând alcătuirile lumești în încercarea de a pătrunde dincolo de aparențe, până unde „chipul/ tău începe să cunoască adevărul" iar adevărul ia „forma chipului tău" Aceste poeme se deschid cu ipoteze-suport pentru ramificațiile ideatice ulterioare: „și tu vei fi supus timpului, cum vei fi/ supus morții" (Totul va fi o poveste), „dacă taci sau dacă vorbești e același lucru" (îngerul taie noaptea în felii), „adevărurile trec pe deasupra noastră" (în jurul focurilor stinse), „ce vezi/ e spiritul învins în grădinile tale abstracte/ ce auzi/ e sunetul luminii însoțind fastuoase declinuri" (Ce vezi ce auzi) în pofida numărului redus de cuvinte, arhitectura poemelor e solidă, slujind prin excelență semnificației Versul e cristalizat, uneori ermetic, poetul înțelegând că esențele se âb sintagme literare Atelier cri ascund de cealaltă parte (cea nevăzută) a lucrurilor sau, cum ne spune titlul unui poem, în lumile adevărate care vor veni Această încercare perpetuă de a pătrunde dincolo devine emblematică liricii lui Geo Galetaru: „Ai vorbit despre măruntele ipocrizii/ ale zilei de ieri Un discurs perfect/ ca lama unui cuțit în zori / Ca o ploaie neagră/ peste memoria unor zei infideli / Voiai să treci pe malul celălalt (s n ),/ să cunoști/ nebunia silabei în alveolele timpului:/ simpla expresie a unei solemnități expirate" {Printre fiarele blânde) Perspectiva existențială nu e încurajatoare: când pe drumurile negre sau albe „cântecele vieții" se sting, moartea devine lucrul cel mai puțin complicat cu putință: „e simplu să mori/ e simplu să treci apa aceea mare și întunecată/ despre care ți-au vorbit/ toate legendele lumii" (£ simplu să mori) Există o adevărată metafizică a apropierii morții, căci ea niciodată „nu vine, dintr-o dată/îi spui pe nume, cu inconștiența/ celui се-și vede imaginea pe un geam/ aburit, și lumina aceea/ trece din nou prin inima ta intactă" {Cândva, un râu auster) Moartea devine numitorul comun în numeroase poeme din volum: Degetele tale desfac moartea, Apeși pedala morții Să vorbim despre moarte și, desigur, altele Fiecare poem se constituie într-un abis existențial, un timp suspendat, o rană anesteziată, fără putință de vindecare, uneori o imagine sau o simplă construcție purtând sensuri șocante Când „ziua rămâne în urmă/ ca un cadavru de lux", cum e să privești un trandafir „ca un craniu zdrobit", se întreabă poetul, cum e să locuiești în singurătate ca într-o „floare carnivoră" sau să vezi „chipul negru al unei lucidități monotone"? „Melancolia ucide", e de părere domnia sa, chiar și în așteptarea morții optând pentru o singurătate austeră, verticală: „nimeni nu pleacă, nimeni nu vine să sape/ la rădăcina fragilă a singurătății/ doar mireasma golului în noaptea orbitoare/ și sunetul unei splendori însângerate" {Doar mireasma golului) /л alte poeme (Singurătăți la pândă, Sintaxa unui eșec premeditat, Iarba renunțării voastre, Aceste iluzii fosforescente, Duminicile mele amânate) spectrul solitudinii devine și mai pregnant, însăși iubirea fiind pusă sub semnul degradării: „iubito cine sapă în inima/ noastră/ oare viermii au o patrie a lor/ oare ei ascultă/ trompetele destinului" {Trompeta destinului) în cele din urmă, în viața „uitată ca un prosop pe un pântec de femeie", lucrurile se deprind încetul cu încetul: „și iată: înveți să mergi liniștit pe o stradă/ încărcată de soare, la capătul ei/sunt sunetele acelea ciudate care te recompun" (Pe o stradă încărcată de soare) Pentru că dincolo de toate, rămâne căutarea Imaginea revine sporadic, chiar dacă aceasta nu e decât „un salt peste clipe/ ca o respirație scurtă între două dezastre" {Vinovăția lucidă) Simbolistica imaginilor devine, astfel, din cale afară de relevantă, poetul nepermițându-și abateri de la rigoarea rostirii, responsabilitatea creației derivând din cea existențială Prin poem, cuvântul se încarcă de povara timpului și de durerile lumii, căci „acolo unde inima/tace/în locul pietrelor/ cuvântul/ doar el/ va suferi" {Cuvântul doare) Discursul e grav, versul viguros, mereu econom Potrivit poetului, „adevărul e flexibil, el calcă vârtos/ peste iarba verde a neputinței" (Iarba neputinței voastre), iar noi, "câteodată iubim greșelile care ne fac înțelepți", alteori ridicând înfrângerea „la rangul de virtute" (Animalele acelea mici și strălucitoare) Și dacă viața își alege, negreșit, „cuvintele cu care învinge" {Aceste iluzii fosforescente), tăcerea devine „un privilegiu auster/ al vieții care-și joacă la ruletă/ libertatea" (Cu ochii închiși) Lipsesc accentele de lirism, de ludic, arhitectura poemului fiind susținută mai ales de alegorie și definițiile metaforice Moartea e „o absență ocrotitoare", „o calmă reverie/ pe munții înstelați" sau „un leac pentru marea-ntristare", dar și „un cântec pervers" care „ne bucură sângele" ori „o lecție pe care/ o înveți încă din pântecul mamei" Și dacă trupul e „o glorie perisabilă/în palma îngerului neiertător", tăcerea poate fi „un moft/ al umilinței de-a trece puntea/ cu ochii închiși" Unele poeme sunt construite pe reluarea unor termeni/ construcții: într-unul „morții plutesc târziu în aerul târziu" (s n ), în altul, „faptele se amestecă faptele țâșnesc ca/ niște pești la suprafață" sau „ferestrele nopții călătoresc/ inima ta călătorește” Versuri întregi sunt susținute de jocul cumpănit al comparației: gândurile sunt „ca niște cărăbuși răniți", amintirea, „ca o iarnă cu brațele retezate", însăși fericirea prezentându-se „ca o groapă cu singurătate/ pentru zilele de luni și de marți/ pentru duminicile cu pleoape de fier" în privința motivelor, există o predilecție pentru ploaie și îngeri, o obsesie a nopții, dar mai ales a albăstruiul (ca simbol al imensității și veșniciei, al însăși neființei): timpul nu e decât o „frunză albastră", umbrele aleargă „pe pajiști albastre", poetul vorbindu-ne despre „singurătățile albastre" și „ordinea/ lucrurilor albastre", despre „fiara albastră" a nopții, „labirintul albastru" prin care carnea noastră călătorește, dar și despre "memoria albastră a flăcării" sau „malul albastru" al înțelesului comun în acest deșert existențial depersonalizat, poezia (trudă sisifică, în viziunea poetului) poate reprezenta (încă) o opțiune, o alternativă în încercarea justificării sinelui: „Poezia urcă muntele gâfâind / Urcă pe coate până ajunge în vârf / Acolo își trage sufletul și caută rațiuni/ Superioare pentru misiuni imposibile / Ea e porumbelul cu o boabă de mac/ în cioc" Și chiar dacă dincolo de ea vom descoperi doar „gardul de sârmă ghimpată", ne vom împleti „viziunile și speranțele" din acesta (Poezia) Pentru că arta e căutare, renunțare, sângerate Prin poemele din excelentul său volum Calea spre lume, Geo Galetaru rămâne pentru noi, în ipostaza sa de vinovat solitar și lucid, un model de artist căutător al „adevărurilor perfecte" sintagme literare A telier cri tic LIUBA LIUBASTRA' BOTEZATU Poezul sau Lumea ca un tărâm de vis înluminat volumul de față, intitulat Despre vasta operă literară a distinsului poet, promotor literar, realizator de emisiuni culturale radiofonice și profesor de filologie română Gabriel Gherbăluță s-au scris și se vor scrie numeroase critici și cronici literare ale unor exegeți și critici consacrați de renume Eu nu îmi propunîncuvintelecare urmează decât să fac o radiogramă din perspectivă strict personală și, inevitabil, subiectivă pe alocuri, asupra poeziilor care alcătuiesc Eu, Tu si Poezul" Volumul se face remarcat chiar din titlul pe care îl poartă, captând atenția și, totodată, zguduind retina cititorului printr-un cuvânt inexistent în DEX-ul limbii române, lucru neașteptat din partea unui scriitor care predă limba română, deși lexicul literar român nu a dus lipsă de poeți remarcabili, care ne-au îmbogățit limba cu diverse neologisme poetice, termen asupra căruia mi-am propus să zăbovesc aici, încercându-i o descifrare Apropo de cele menționate mai sus, să facem o paranteză aducându-ne aminte de „necuvintele" și „împoezirea" lui Nichita Stănescu ori de Ion Barbu, Șerban Foarță, poeți de renume care nu s-au temut să-și „confecționeze" cuvinte proprii, inexistente până la ei, reușind chiar să le implementeze în terminologia literară, lucru de care îl bănuim și pe Gabriel Gherbăluță și despre care suntem convinși că va reuși Cei care nu sunt străini de opera poetică gherbăluțiană vor remarca faptul că „poezul" și-a mai făcut simțită prezența și în alte volume ale maestrului, acum, însă, este scos în prim planul operei sale, izbindu-ne de acesta chiar din titlul unui întreg volum de poezie, volum care ne și dezvăluie vers cu vers identitatea poezului (fiindcă se poate vorbi aici despre o identitate în sine) într-o ordine voit dezordonată ca într-un joc de puzzle „cu final deschis", citat din autor, pentru a lăsa liberă participarea cititorului însuși la definirea și definitivarea poezului, fiindcă, nu-i așa? volumul de față este despre poez, poet și cititor, așa cum ni se indică din titlu Cu toate acestea „Tu"-ul din titlu în raport cu poezul și poetul capătă valențe mult mai largi pe măsură ce deschidem cartea înaintând în sânul ei ca într-un labirint, și, astfel în mentalul imaginar al poetului, în care se succed roluri și personaje desprinse parcă dintr-o lume fantastică, de poveste, ajungând să se asimileze reciproc până la contopire, pe care el, poetul, el, regizorul cinemaxului (poez nu în zadar inclus pe coperta 4), el, Marele Scenograf, le mânuiește cu priceperea unui demiurg în lumea onirică a poezului său: „ undeva, într-o altfel de magazie/ Dumnezeu a adunat cuvintele/ toate cuvintele acelea înnebunitor de frumoase/ haine pentru poez// uneori Marele Scenograf coboară acolo/ și alege pentru poet cuvintele/ pe care le crede de cuviință/ ca și hainele actorilor " Amintim aici: scribul orb, regele-pește, petea-pescarul, nelipsita lună trecând prin toate fazele ei, anghelii, demonii, pescărușii, lupul și lupoaica alfa, lescărușa-principessă, mânzul nărăvaș, părintele-fluviu, estragonii și vladimirii becketieni, leoaica, pohema, supranumită la un moment dat și preoteasa pohemelor, înțelepții preoți pescăruși, licornii, pasărea roșie, bărbatul cu chip de pasăre, lebăda odette care pare a fi desprinsă din capodopera lui Ceaikovski, iubita, dezmierdată „iubire", figura caldă a mamei ca re îl însoțește pretutindeni ca o umbră și dorul nesfârșit de ea, orașul căpătând calități omenești, țara uitării (dar și a aducerii aminte) desprinsă parcă din filmele lui Tarkovski, charon care mută iarna de pe un mal pe altul, Dumnezeu pogorât printre oameni și străbătând la pas cum apostolii străzile orașului de la un capăt la celălalt ori plimbându-se cu barca pe apele fluviului într-o profundă stare de contemplare asupra lumii, minunându-se de lumina albă a lui Hristos luând chipul poetului răstignit pe crucea poezului, și, în sfârșit Lumina atât de invocată și răsfățată în poezuri Toate aceste personaje își găsesc loc în realitatea cotidiană a poetului, conținându-se în tabloul locuitorilor unei singure case, unui singur oraș de la poalele fluviului, unei țări numai a lor, unei lumi onirice - lumea poetului, în care acesta se refugiază ori de câte ori obosește de lumea realității imediate „undeva, deasupra sau dedesubtul orașului meu/ se află un alt oraș mult mai mare / în care nu există clădiri, străzi, oameni/ nu există nimic și nimeni/ doar eu cu poezul meu drept casă/ pe care îl reclădesc de câte ori mă plictisesc// undeva, în interiorul sau în jurul vieții mele/ există o altă viață mult mai palpitantă/ în care mă refugiez atunci când obosesc să trăiesc" (observații asupra lumii văzute de la fereastra altei lumi) Tot aici ne permitem să remarcăm că poezul este, în fapt, o poveste reală rostită de omul-poveste, așa cum ne sugerează autorul, volumul în sine fiind construit ca o povestire în ramă alcătuită în versuri, iar prin aceasta Gabriel Gherbăluță se impune cu o altă noutate literară în fața publicului român și chiar universal, poezia în ramă, până în acest moment nemaiexistând asemenea modele Un soi de „O mie și una de nopți" în versuri, alcătuită din 101 de poezuri (număr ales în mod voit sau nu, doar autorul cunoaște ), în care poezul în vers alb se împletește armonios cu poezul scris în vers liber ori cu cel scris în stil clasic și pe care autorul îl autocaracterizează la un moment dat, plasându-și opera între romanticii suprarealiști: „ poate de acolo și poezul acesta cu aerul său desuet/ de elegie romantică ușor suprarealistă " - (amintește-ți) Și tot mergând pe făgașul poveștilor poezului ca printr-o dumbravă minunată a cuvântului, ajungem la una dintre sintagme literare Atelier cri cele mai importante destăinuiri ale scribului-poet asupra tărâmului pe care l-a creat cu atâta migală și sârguință: „ cândva l-am numit oniropolis/ apoi nu l-am mai strigat în niciun fel/ orașul și atât// fiecare stradă cu povestea ei/ fiecare cuvânt cu povestea lui/ lumea mea este acum poezul iar orașul în care locuiesc/ se numește și el poezul/ sunt un locuitor al poezului/ pe străzile căruia curge de când m-am născut fluviul/ fluviul curge și pe cer/ continuă curgere către o mare numită cuvânt " - (în loc de povestea de seară J Prin acestea ne dumirim în chip apoteotic-revelator că poezul este, în fapt, oniropolisul, "dreamlandul"- așa cum autorul nu s-a sfiit să-l denumească într-unul din poezurile sale din volumul intitulat „Oniropolis", apărut la editura PIM, lași, în 2017; volumul de față „Eu, Tu și Poezul" fiind o variantă îmbunătățită a orașului de vis (atenție!, nu a volumului susnumit) prin apariția Luminii (divine, am spune noi) din care poetul se înfruptă și ne înfruptă cu generozitate, deși demonii îi mai dau târcoale: „poezul fără noi e/ ca biserica fără diavoli/ ca un lisus fără cruce/ ca un cuvânt în gura unui mut/ oglindă cu luciul apei în întuneric/ nu-i așa?" -(definiție) Deci, avem în față același tărâm de vis, de această dată înluminat și transpus în realitate, locul unde visul și visele capătă formă prinzând culoare, fără a mai fi dosite în spatele unei dorințe iluzorii Totuși, Lumina, nu și-a făcut apariția în realitatea poetică gherbăluțiană abia acum, ci, asemenea unei pisici leneșe la soare, ispitind cu frumusețea și strălucirea ei, s-a furișat întâi în volumul de sonete ieșit de sub tipar cu puțin timp în urmă la Editura Minela, anul curent, 2018, intitulat „Sonete II ale luminii" Este imposibil să nu remarcăm și faptul că lumea onirică a poetului, devenită atât de intimă și personală, este o lume de care se agață în momentele lungi de singurătate ca în: singurătatea ucide/ îți spun eu, muritul/ în lipsa cuvântului tău singurătatea ucide/ omul-poveste a murit/ și cu el poveștile sale/ singurătatea - (șapte), recreându-și, totodată, o lume nouă prin care încearcă să ucidă aceeași singurătate „Scriem ca să ne creăm iluzia că nu suntem singuri/Uneori reușim ", lume la care se raportează în clipe de fericire și exaltare: văzută pe sub pleoapele întredeschise/ lumea e o pădure de plopi tineri/ acolo pe malul fluviului/ simți viața puls lăstarilor care îți cresc din vene/ și strigi din toate puterile:/ bine te-ат regăsit, lume! // uite, copacului meu i-au înmugurit îngerii"- (muguri de îngeri), lume pe care o construiește: „ din drag de tine, am înălțat un oraș/ doar pentru noi doi/nu o biserică pentru că ea a fost ridicată de altcineva/ și pentru că eu nu vreau să te închid în zid,/ nu am vocația lui manole, iubire/ te voi înălța odată cu orașul/ pe deasupra norilor ăștia dușmănoși și iernatici/ te voi înălța/ și îți voi da și fluviul cu tine/ să te protejeze de răul de altitudine/ care te va însoți pretutindeni // - (eu, constructorul), o poate dărâma și reconstrui din temelie: „în locul ăsta de lângă fluviu/ exista un oraș care purta numele tău/azi a dispărut/ au mai rămas niște fărâme/ scăpate din ciocurile porumbeilor și ciorilor/ care se hrăneau din el în fiecare dimineață " - (din ruine aș putea construi o nouă troie) De ce? „pentru că scribul poate orice" - (și totuși) , primim răspunsul chiar din versurile autorului în descifrările noastre asupra poezului constatăm că poezul, atât de versatil prin complexitatea sa, ține loc de confident ca în „bonjur, poez", unde dialoghează cu acesta asemenea unui prieten; este corp zburător: „ca o sferă de foc îmi e arderea/ coadă cometei cenușa/ degeaba nu-s phoenixul în care m-am visat/ poate doar o cioară cu pene vopsite/ dar ard / ca o sferă de foc pe traiectoria zborului tău,/ poezule al meu!"- (septimă cu febra nebuniei în pielea cuvântului); dar și accesoriu de anul nou: bradului meu îi lipsesc toate accesoriile cuvenite unui brad/pentru că locul lor a fost ocupat de poezuri - (substituire), poate fi poez-manifest ca în „și da!", declarație de dragoste: „ar trebui să îți spun acum/ceva ce nu ți-am spus niciodată!/ când se va întâmpla să uit totul/ să uit chiar și cum mă numesc,/nu voi uita cât de mult te iubesc" - (declarație de iubire), raționament asupra poeziei la modul general: „cuvintele ieșeau toate câte mai erau/ în curtea interioară a spitalului/ nebunii rămâneau închiși în saloane/ trăgeau cu praștiile printre gratii/ cu poezii trăgeau în îngerii-cuvinte/ când loveau câte unul nu se bucurau, nu aplaudau/ își astupau urechile ca să nu audă țipătul cuvântului/ apoi reluau joaca de la capăt " - (nu era ziua Judecății, ci noaptea minții), urlet: „ poez cu iz de urlet ți-am scrijelit în piele/ ca să nu uiți vreodată de dorurile mele/ și am rescris și marea și lună-n nor și vântul/ căci robiîți suntem Doamne și scribul și cuvântul " - (sonet - și atât!), și câte multe altele! Poezul ești tu, cititorule, căruia poetul are grijă să îți lase poezuri neterminate pentru a te determina să-l continui și desăvârșești în manieră proprie, asemenea unui fluviu printre cuvinte care nu are voie să se oprească numai la acela care l-a născut, ci trebuie să curgă etern, evoluând, renăscându-se, desăvârșindu-se cum viața însăși! în cele din urmă, însă nu în ultimul rând, înțelegem că Poezul este chiar Poetul însuși, cel care trecând prin suferința travaliului creator, murind în poez își câștigă, astfel, dreptul la nemurire, ca în „(probabil) poezul meu perfect", unde cuvântă „am murit nu mai am moarte" Am putea încheia, pe bună dreptate, acest curajos demers întru descifrarea poezului cu afirmația lui Mihai Cimpoi, marele eminescolog și om de cultură român-basarabean, care afirmă la un moment dat că „Opera este autorul care se scrie pe sine", lucru pe care ni-l confirmă asiduu poetul Gabriel Gherbăluță în toată creația domniei sale și, îndeosebi, în „Eu, Tu și Poezul", volum de poezie-poveste construit ca o declarație de iubire adusă Luminii inundându-i universul creator, pe care nu contenește să o invoce, să o modeleze chiar, din care speră o mântuire, nelipsite fiind numeroasele motive biblice și creștinești, pe lângă reminiscențele păgâne, strecurate pe alocuri de-a lungul cărții și de care înțelegem că își dorește desprinderea, intrând într-o sferă nouă, cea a luminii: „numele meu e cuvântul nespus încă/ trup îmi e tulpina/ pe care voi prinde literele/din care ești alcătuită/te voi purta așa/ cu sau fără voie într-o casă nouă/ într-o țară nouă/ care-ți va fi poez/ lumina mea! - (eu, poezul) sintagme literare Atelier cri OCTAVIAN SOVIANY Strălucirea și suferințele textului Octavian Mihalcea (care a debutat în 2004 cu volumul Bărbatul artei sângerează fluturi) este un reprezentat atipic al promoției 2000; cu totul străină de discursul mânios al grupării de la „Fracturi", poezia lui (deși reiterează câteva din liniile de forță ale textualismului) nu are prea multe puncte de apropiere nici cu „poezia de limbaj" (inspirată, și aceea, de teoria și practica textului) pe care o cultivă unii autori douămiiști, cum ar fi bunăoară Răzvan Țupa Intr-un articol în care vorbeam despre o carte mai veche a poetului (Epicriza, 2011 ) subliniam că discursul, deloc banal, al autorului e generat de intersectarea a două tradiții poetice: una mai veche, cea a suprarealismului, care poate coborî până la Rimbaud, sau, în context românesc, până la Virgil Mazilescu, alta, de data mai recentă, cea a textualismului sau a unei poezii a poeziei, caracteristică neo-avangardei postbelice Intersectarea acestor două linii poetice îi conferă individualitate poeziei lui Octavian Mihalcea, care în Epicriza se dorea (și adesea reușea să fie) un laborios explorator de teritorii, dacă nu în totalitate virgine, atunci cel puțin nu îndeajuns cercetate Iar poemele sale , nu foarte prietenoase, situate la jumătatea drumului dintre vizionarismul bine temperat și ingineria de text, posedă o incontestabilă originalitate Deși preocupat să sondeze, asemenea suprarealiștilor, zonele obscure ale subconștientului, autorul repudiază dicteul, în cele din urmă prolix și amorf, căruia îi preferă construcția adesea geometrizantă, din care este îndepărtată, parcă cu vârful unui scalpel, orice formațiune celulară suspectă, iar textul se naște mereu din aglutinări bizare de imagini și de cuvinte, între care există mai curând disonanțe decât armonie în consecință, poemele lui Octavian Mihalcea au aerul unui mozaic între ale cărui piese nu există o potrivire perfectă, intervin rupturi de ordin semantic, sincope, elipse, iar lirismul (atât cât e, căci poetul nu este, nici pe departe, un confesiv) se naște aici din trăirea actului de a scrie/rosti ca atare, poezia devine metapoezie, poemul - lecție de poetică, inspirația - inginerie de text, în timp ce criza (care tine de ulcerațiile fibrei vital-sufletești) se transferă la nivelul limbajului, care nu poate articula de-nerostitul, cel care se identifică, în cele din urmă, cu poezia însăși în mai recentul volum Umbra de fier (Editura Semne, 2016) această poetică a de-ne-rostitului se radicalizează, vizând ultimele limite ale limbajului și ale comunicării Acum autorul nu mai elaborează poeme în sensul obișnuitul al cuvântului, ci produce "texte", care nu mai respectă linia tradițională de demarcație dintre poezie și proză, poemul confesiv și însemnarea jurnalieră Aceste texte păstrează totuși câteva din mărcile cunoscute ale poeticității, notația e uneori chiar ușor calofilă, autorul ajungând astfel la oformula pe care în luările mele de cuvânt mai vechi o numeam cvasiliteraturășicare este situată la granița dintre textul literar și cel non-literar într-un context mai larg, ea este solidară cu o lume a lui „ca și cum" în care se folosește un limbaj al „etalării" (cum îl numea Giampiero Comolli), un limbaj ce pare a accepta orice semnificat, este susceptibil de orice interpretare, nu spune un sens, ci arată un sens, presupune un „altundeva" decât semnificatul și semnificantul, unde sensul constă „în actul acesta ca atare, de a ni se arăta" în această ordine de idei, textele lui Octavian Mihalcea nu fac altceva decât să-și comunice propria lor neputință de a rosti indicibilul și iau forma aglutinărilor imagistice, între care se manifestă rupturi de ordin semantic, ajungându-se astfel la „artefacte" care dezarmează orice nevoie de sens și frizează ilizibilitatea: „Arde legenda -mozaic excomunicat cândva Prim rol Urmăriți artefactul omenesc nud Sau chiar poziția săbiei peste verdele strălucitor Peisajul atârnat în lanț Totuși, panoplia va suferi Spectacol matur despre orologii Doar plăcile se acoperă de ceară lângă templul cărbunelui Prin vis revin fântânile Plutesc icoane de ceai " (Orologii) Se poate constata lesne în asemenea producții prezența unor „figuri" legate de mitologia textului și a textualizării (mozaicul,corpurile tăioase asimilabile calamusului, placa cerată edificiul, cărbunele), ele nepropunându-și să „etaleze" altceva decât propria lor vacuitate semantică, care ascunde însă, paradoxal, o tensiune, niciodată relaxată, spre atingerea sensului, care e înlocuit prin ceea ce s-ar numi speranța de sens De mitologia textului tine și simbolistica arborescenței, a arabescului (orice scriere este o succesiune nesfârșită de arabescuri): "Pasiunea dezosată pentru alt suflet, iute, în mijlocul clanului pașnic adunat doar pentru a mă adora ca pe voioasa mască a câmpiei Spuneți «da» primului strigăt arborescent, aburului îmbrățișând tinere rădăcini dintr-o dată atente la fluidul foarte bine mergător spre inimile încoronate" (Strigăt arborescent) Această arborescență ține însă de registrul creșterilor „nesănătoase", al excrescențelor, care îi dau textului vitalitatea nesănătoasă a țesuturilor canceroase Iar textul se revelează acum ca o „boală" a limbajului (așa cum și perla este o boală a scoicii), boală nobilă fără îndoială, iar elaborarea lui, care face abstracție de toate funcțiile uzuale ale limbajului, devine singura finalitate a travaliului poetic Sentimentul este înlocuit în totalitate de știința "ingineriei de text”, iar autorul pare deocamdată cantonat în zona unor experimente, care rămân interesante și ingenioase în felul lor, dar păstrează ceva din răceala produselor de laborator Octavian Soviany ТО sintagme literare Atelier cri RALUCA FARAON Orașul negru opac îmi face o deosebită plăcere să scriu în rândurile care urmează, în paginile revistei Sintagme literare, despre un poet tânăr, deosebit de talentat, Mihai Marian, al cărui volum de debut a fost premiat în cadrul proiectului finanțat de comuna Dudeștii Noi, Poezia -oglinda sufletului, apărut la Editura Eurostampa, Timișoara, în anul 2018 Este vorba despre volumul de poezie negru opac, un volum scris în forță, cu deplină maturitate poetică, reflectând o viziune artistică despre lume serioasă, chiar gravă, un spirit elevat și o preocupare constantă pentru expresia poetică percutantă Poezia lui Mihai Marian nu este citadină, urbanul său e doar un cod hermeneutic al raportului problematic abstract-concret, în încercarea de configurare a unui univers poetic apăsător care transpune îngrijorarea autorului cu privire la resorturile lumii aflate azi, mai grav ca oricând, în criză existențială Orașul este un topos personalizat, dar, mai mult decât atât, devine o cheie de înțelegere a volumului, al cărui titlu ar putea sugera claustrarea, dar și avertizarea cu privire la o perspectivă facilă de interpretare: așadar, negrul opac al unui spațiu autodevorant, dar și negrul opac al drumului închis al decodificării reducționiste Mă voi feri în consecință de a supune textul literar unei abordări unidirecționale, încercând mai degrabă să provoc o „iluminare" a acestei cromatici aparent sumbre Orașul este o metaforă-simbol care se dezvăluie treptat, prin accentuări tensionate ale unei semantici urbane, dar prin care, paradoxal, se realizează ocultarea realului: fie prin osmoza abstract-concret, fie printr-o dinamică stranie spațiu exterior-spațiu intim, prin evocări fruste ale unui cotidian contemporan sau prin fantazare Poezia goya sugerează admirabil această ocultare a concretului de care aminteam: „caracatiță de lumini și sunet/ orașul/ tentaculare amintirile" Pentru că, în ciuda unei debordări vizuale și auditive pe care poetul o redă sugestiv de-a lungul întregului volum, orașul din negru opac este unul visceral, agonic, suprasaturat de rutină, aglomerare de obiecte, cimitir al iubirii, templu al unor ritualuri desuete - de la vagi încercări de comunicare (între o femeie rotofeie și un lucrător de la salubritate) până la oferte dezarmante: „vrei oral sau cățelește?" (gara de nord) O primă ipostază a orașului este reprezentată de o imagine fantomatică a concretului, identificabil prin referințe reale (Buzău, Ferentari, Cișmigiu, Piața Romană, Văcărești, Otopeni etc ), ceea ce mie, personal, mi se pare un neajuns, întrucât îi răpește toposului poetic posibilitatea de a fi vag încadrabil într-un context social-istoric E adevărat, Mihai Marian poate transfigura ipostazele orașului până devin un înveliș al sufletului chinuit și acest aspect este mult mai important decât personalizarea unui topos real Indiferent de nume, orașul din negru opac este un circuit închis, banal, monoton, repetitiv, cu șine de tramvai pe care se târăște ca un melc însuși timpul (sferoplast cișmigiu), clădiri de birouri, „salon de masaj nevrotic", „cabinet de consiliere limfatică", un oraș în care dispar librării, iar omul este „o aplicație care se upgradează zi de zi" (android) Pe alocuri, orașul arată ca în filmele lui Fellini, lipsit de fior metafizic, cu oameni ai străzii, prostituate, drogați și făpturi abulice, prizoniere ale statutului social banal (vânzătorul de la non-stop, gospodina, proprietarul care zornăie din chei) Referințele cotidiene sunt deminate voit, prin asocieri inedite („orașul avea pâlpâire/ de lampă/ de fluture înghețat" - 4 a m) sau prin poetizare suprarealistă („am o pasăre care vorbește/ abonament pe toate liniile de tramvai/ [ ] am un șarpe fixat pe podea/ unde lipsește o scândură/! ] am o idee fluorescentă etc - omul cu bulină roșie), ceea ce face posibil în paralel un oraș oniric, prin care senzația de colaps iminent este atenuată Și tocmai de aceea, o bijuterie stilistică precum orașul septembrie -imagine tulburătoare a singurătății, de factură suprarealistă - este știrbită de referința exactă la „casa poporului" Realul care îngurgitează oamenii ca pe obiecte într-un malaxor uriașîl determină pe poet să se retragă în camera sa, care devine însă mai riscantă decât orașul în sine Universul casnic este aglomerat de obiecte (o proliferare ocultă a materiei ca în teatrul lui lonesco): „în mijlocul camerei/ cutii rămase/ stau îndesate cu/ magneți de frigider", ceea ce atrage, inevitabil, singurătatea existențială, desacralizarea, încremenirea în imediat-„peștii de sticlă/țestoasa de lemn/ micul buddha/ toate strânse să ne protejeze/ au eșuat/ ca niște moaște false" (smog) Integritatea poate fi amenințată în intimitate de „mireasma metropolei" (alteori, de televizorul intruziv): „blițuri puternice luminează pe covor/ cartușe de război/ motoare sfărâmate de bombardiere/ garduri din plasă și sârmă ghimpată" (amniotic) Poetul se simte ocrotit și amenințat în același timp în camera care devine un uter uriaș, în care cordonul ombilical (legătura cu lumea) funcționează ca „o spânzurătoare de cobalt" Trupul însuși este un oraș alimentat de spaime (dextrogir) Orașul livresc ar trebui să echilibreze senzația de asediu pe care poetul o susține bună parte din volum E adevărat, niciun autor nu mai poate ascunde azi că literatura a devenit un punct de referință mai plauzibil decât viața însăși, astfel încât aluziile culturale sunt o respirație firească în actul scrierii Ceea ce mi se pare însă interesant în volumul lui Mihai Marian este faptul că literatura nu e considerată altceva decât parte a unui univers fragil, cotidian: așa cum sunt enumerate obiecte moderne care aglomerează camera, așa sunt enumerate titluri: „lolita", „tropice triste" (sic), „al doilea sex" Ba uneori, poetul își permite să insereze firesc în spațiul neliniștitor al Gării de Nord un miniscenariu al sintagme literare Atelier cri cărui personaj e scriitorul Paler; în poezia volvă, pe lângă tramvai, se desfășoară „cursa nebună a lui/ camus", în altă poezie e amintită V Woolf, deoarece actul lecturii a ajuns nu un mod de a înțelege realitatea, ci de a o eluda sau de a o face suportabilă Uneori, abuzul citării piesei lui Beckettîl determină să fie ironic: „așteptându-l pe godot/ și comentariile sale stupide" {fosfor); alteori, apelul la nume cu greutate e aproape afectiv: „cioran ar spune că de pustiu/ hawking, de viață" (mind game) Cu toate acestea, poetul nu se amăgește: referința culturală, chiar ingenuă (cum e, în poezia șoareci pe zăpadă, la Vrăjitorul din Oz) nu poate suplini vitalitatea, trăirea autentică: „ruginise în mine/ întreg mecanismul florii-soarelui" (deși îl suspectez pe Mihai Marian de o referire subtilă tot culturală, la Van Gogh) Cel mai important aspect al orașului livresc este însă pastișa (influența culturală e resimțită ca povară, în consecință, relativizată): tot volumul este construit pe ideea unei metamorfoze: a orașului, a individului contemporan, a sentimentelor, a reflexelor, a raportului realitate-ficțiune, a sacrului chiar Drept pentru care, poemul gregor samsa devine cumva un centru de greutate al volumului, concentrând cele mai importante intenții auctoriale ale acestuia în primul rând, starea de insomnie (mă trimite cu gândul la Cioran și la modul său auster de a tranșa condiția umană dilematică), descrisă dureros, care este în strânsă legătură cu o blazare existențială și o apatie a comunicării („ca un bolnav ce zace/ cu totul golit de vlagă") în al doilea rând, se regăsesc aici toate ipostazele orașului: mediul ostil, cotidianul sufocant, desacralizarea realului și radiografierea acestuia în imagini crude (soldatul care se spânzurase lângă depou, „siringile" folosite, lângă sânge și lichid seminal, din Ferentari), amintirea paradisului pierdut (copacul folosit de copii ca poartă de fotbal) și prezentarea în tușe macabre a ideii de divinitate: Dumnezeu însuși este o gânganie enormă Ideea mi se pare strălucită și merită toate laudele: dacă Gregor Samsa este etalonul insului contemporan, care trăiește o disociere de tip schizoid din cauza raționalizării excesive, a supradimensionării importanței materiei, Dumnezeu însuși este „materializat", însingurat în carapacea în care l-am silit să trăiască pentru că nu intrăm într-un dialog real cu el Cumva, ideea unui demiurg care scrie pentru că s-a metamorfozat este voalat inserată în cutele adânci ale scrierii, de vreme ce, în exoschelet, poetul mărturisește: „închid ușa/ și spun/ să fie lumină", iar după pseudogeneza din universul claustrat, are parte de o epifanie: „e-atât de ciudat că am un trup/ că exist într-un trup " La nivelul vocii mărturisitoare, se poate spune că există în volumul negru opac, așa cum zicea Hugo Friedrich „un eu dictatorial, rod al unei imaginații dictatoriale", dar că semnele subiectivității sunt vizibile mai mult din punct de vedere gramatical, întrucât, la nivel identitar, se observă mai degrabă o disoluție a eului, sugerată prin metamorfoză kafkiană, atât la nivel macrocosmic (universul orașului, al spațiului personal), cât și la nivel microcosmic (propriul corp devine urbanizat) Alienarea este sugerată, insolit, corporal Trupul împrumută din însușirile sale ambientului: „epigastrul orașului" (sferoplast cișmigiu); părți ale sale devin autonome, în sensul transformării acestora în obiecte: „pun inima la încălzit în cuptorul cu microunde"; „scot creierul din congelator" (popcorn); sau invers, însușirile ambientului (materia brută) viciază corpul pentru a accentua deruta, spaima existențială: „picioarele sunt borne bizare"; „abdomenul pare umplut/ cu heliu" (fericit) Se observă influența de factură expresionist-germană (Georg Trakl, în special), pentru că există o conștiință critică reflexivă care intuiește decadența, confuzia lumii, dar o sugerează prin fracturarea granițelor eu-ceilalți Se poate vorbi, în cazul poetului Mihai Marian, de un eu bombat, exasperat, care se revarsă în exterior, dar e vorba de o limită artificială, de vreme ce am stabilit până aici că acest univers exterior este el însuși o alegorie a alienării lumii Oricum, dacă subiectivitatea este pregnantă, ea se datorează atât tonului confesiv amar, cât și arhitecturii personalizate a materiei, resimțite ca pericol imediat și ca abuz al concretului; iată, poezia devine o explorare dureroasă, o supraviețuire în procesul absolutizării materiei, iar poetul nu este doar un mărturisitor al acestei explorări, ci și un taumaturg, chiar fără să își propună explicit Spun aceasta pentru că sugestia unui univers vidat de sens, amenințător atât prin agresivitatea materiei, cât și prin lipsa unui fior metafizic a fost susținută pe parcursul volumului printr-un soi de mutație a corporalității: orașul e o carcasă supertehnologizată în care poetul se simte prizonier, dar pe alocuri, se identifică cu acest înveliș bizar, antropomorfizat bizar Aglomerarea de termeni tehnici și medicali (mai ales în partea întâi - negru opac) mă face să cred că orașul/ omul este imaginat ca o mutație genetică, dar pe care poetul încearcă să o înțeleagă cu „emoția unui medic legist/ aflat la prima autopsie" (adoxografie) Pericolul pentru poet nu este spaima (ea generează, în ultimă instanță, în cazul de față, poezia); dextrogir, spre exemplu, e o admirabilă artă poetică tocmai pentru ca reprezintă diagnosticul pus lumii aflate în declin: „fiecare poem este o piesă/ dintr-un puzzle al fricii/ stilul/ vertebră din coloana resentimentelor [ ] lipsa semnelor de punctuație/ este un generator/ care alimentează cu spaime/îndepărtatul oraș al trupului meu" Pericolul adevărat ar fi dacă limbajul ar fi găunos, viciat, într-un soi de sinestezie dementă: „globii oculari se mișcă necontrolat/ transmit mesaje pe care/ doar surzii le-ar putea decripta" (fericit) Mihai Marian dovedește cu acest debut că este un poet responsabil, care simte pulsul sacadat al unui univers în declin și îl transfigurează în vers tăios, șuierând emoții nu de un negru opac, doar cu aură neagră Orașul său e deopotrivă amintirea unei realități posibil fericite, apocalipsa simțurilor, dar și reorganizarea stranie a axei de simetrie a cuvântului care nu mai oglindește limbajul obișnuit, ci face să explodeze halucinatoria coajă semantică, prin economie de mijloace stilistice, dar memorabile Tocmai de aceea,închei cu îndemnul poetului Adrian Alui Gh eorghe de pe coperta a patra: „Citiți-I cu atenție, Mihai Marian este un adevărat truditor al poeziei în aceste vremuri de mucenicie artistică I" sintagme literare Atelier cri SORIN-DANIEL FAUR Nel mezzo del cammin di nostra vita Sunt convins că fiecare cititor de cursă lungă a experimentat, nu doar o singură dată, asumarea personajelor alături de care a străbătut sute ori mii de pagini Oare care cititor "profesionist" nu a simțit dedublarea în universul natal al personajelor și nu a luat asupra sa trăiri care nici măcar nu îi aparțineau? Lectura unui nou roman ne face să ne abatem, chiar dacă pe perioadă determinată, de la cursul firesc al existenței noastre și să devenim una și aceeași persoană cu "ființa de hârtie" care dă viață cărților Un scriitor bun trebuie să îl transforme pe cititor într-un soi de "schizofrenic", incapabil să își conștientizeze identitatea atât timp cât cartea este deschisă pe birou, pe genunchi, ori pe pernă Romanul de debut al Mihaelei Roșu Bînă, apărut la Editura Astralis din București, o apariție absolut inedită în peisajul literar lugojean, trece cu brio proba prezentată mai sus Scrierea de față, categorisită, pe bună dreptate, de către editoarea Camelia Pantazi Tudor drept "roman modular "este împărțită în patru părți inegale și diferite, atât din punct de vedere narativ, cât și din punct de vedere estetic: I Răspântii, II Silvia, III Povestea Elisavetei, IV Brățara cu diamant, ultima parte acționând ca liant între primele trei Mihaela Roșu Bînă realizează în romanul de față o strălucită "punere în abis" a aceleiași personalități cu voință de fier, cele trei ipostaze feminine fiind separate doar de lama rece a timpului Anca, Silvia și Lisaveta sunt, de fapt, destine identice care se confruntă cu "spiritul vremii" din care fac parte Prima parte a romanului, care se deschide cu contemplarea norilor prin ochiul ferestrei, anticipează alternanța interior-exterior sub semnul căreia stă întregul subiect al cărții Anca, o fire hiper-reflexivă face o retrospectivă a ultimelor decenii și constată, într-un mod foarte original, că toate suferințele ei sunt de genul feminin, explicându-se parțial și titlul cărții Parcurgând pagină cu pagină, vom observa că nu doar suferințele sunt de genul feminin, ci și bucuriile Silviei și spaimele Lisavetei, bunica maternă și cea paternă Dependentă de cârje (vom afla mult mai târziu cum s-a procopsit cu ele), Anca își rememorează copilăria și tinerețea în încercarea de a se reconcilia cu un trecut teribil dușmănos Ca în cazul lui Garcia Marquez, care mărturisea în A trăi pentru a-ți povesti viața, romanul său memorialistic din 2002, că dragostea pentru cuvânt i-a fost inoculată de poveștile fantastice ale unei bunici cu o imaginație debordantă, imaginația Ancăi, un alter-ego evident al autoarei, își are rădăcinile în poveștile fantastice ale unei bunici cu o voință de fier, desprinsă parcă din Veacul de singurătate al autorului columbian mai sus menționat Ca o Șeherezadă care zilnic se pierde în corvoada sarcinilor cotidiene și seara, ca prin minune, redevine la nesfârșit eroina din O mie și una de nopți, Orna își depănă caierul poveștilor pe care copila le ascultă cu sufletul la gură: "Seară de seară, ghemuită în poala ei, asculta minunate întâmplări din copilăria și tinerețea măistoriței din strada Timișorii Femeia aceasta, cu trei clase primare, una în limba oficială a fostului imperiu, două în limba română, fusese înzestrată cu un har incredibil Avea puterea magică de a crea prin cuvânt o lume care dispăruse de mult, pe care nepoata o va descoperi câteva decenii mai târziu, mergând pe firul poveștilor " (p 15) Ca Nabokov, Anca își ordonă sieși: "Vorbește, memorie!", iar memoria răspunde prompt și înșiruie o serie de evenimente expuse în mod cronologic: anii de școală, perioada petrecută ca elevă la Liceul Pedagogic din Caransebeș, revolta împotriva constrângerilor vremii, primii ani ai carierei ca învățătoare în orașul natal, înscrierea la facultate, iubirea pură, dar vinovată pentru Alexandru, primul eșec sentimental, debutul ca profesoară de limba română, căsătoria "fără prea multe pregătiri și pompă" cu Mircea, "un bărbat inteligent și cu umor, fără fițe și subtilități, dispus să o înțeleagă și mai ales să-i lase toată libertatea " Intertextualitatea voită cu Tolstoi și cu Pasternak, care poate fi percepută fie prin descendența slavă a autoarei, fie prin subiectul tragicelor povești de dragoste zugrăvite prin cuvânt de ambii autori ruși, oferă chei de lectură cu care cititorul poate descifra zbuciumul din sufletul Ancăi Situația sintagme literare Atelier cri ei este, oarecum, similară cu cea a lui Vronski și a Kareninei sau cu cea a lui luri Jivago și a Larei, ambele cupluri fiind prinse în căsătorii din complezență, impuse social Anca se căsătorește cu Mircea, bărbat de care însă nu o leagă sentimentele arzătoare care au legat-o de Alexandru, relația celor doi eșuând în monotonie și în banalul unei existențe cotidiene mărunte Momentul fatidic al fracturii piciorului, adevăratul pretext al romanului, o găsește pe Anca, în ajunul împlinirii a cincizeci de ani de viață, la o răscruce, împărțită între cariera monotonă de profesor de liceu și între o viață de familie previzibilă Astfel, leitmotivul întregului roman este, nu întâmplător, începutul Divinei Comedii a lui Dante, fraze care se repetă aproape obsesiv pe parcursul întregului roman: "Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura / che la diritta via era smarrita " ("Pe când e omu-n miezul vieții lui / m-aflam într-o pădure-ntunecată / căci dreapta mea cărare mi-o pierdui") Paginile în care este prezentat momentul fracturii piciorului drept, cât și clipele de după aceea sunt, poate, cele mai reușite pagini din literatura post-douămiistă în care un autor construiește o patologie a disperării Subcapitolul în care este prezentat accidentul dintr-o zi mohorâtă de ianuarie începe oarecum premonitoriu: "Detesta iarna Anotimpul rece îi provoca încă din copilărie o stare de neliniște și de disconfort" (p 46) Accidentul este prezentat într-o manieră cinematografică; acțiunea se desfășoară cu încetinitorul, pas cu pas: "simți că îi fuge pământul de sub picioare încercă să își redobândească echilibrul simți troznitura cumplită în creier și durerea dincolo de limitele suportabilității în piciorul drept " (p 47) Gândurile negre că va trebui să stea imobilizată o lungă perioadă de timp o fac pe Anca să se piardă prin labirintul disperării Stilul indirect liber, consacrat în literatura română de Marin Preda, folosit magistral și de Mihaela Roșu Bînă, contribuie la gradarea ascendentă a suferințelor Ancăi, conturând din ce în ce mai bine ceea ce mai sus denumeam prin sintagma de patologie a disperării: "Până aici mi-a fost! Doamne, de ce mie?”, "Nu mi se întâmplă mie una ca asta [ ] E un vis urât", "Doamne, fă o minune! Să nu fie rupt!" (p 49) etc Ultima fază a disperării este, în mod firesc, întoarcerea spre Dumnezeu, rugăciunea fiind pentru Anca un spațiu imaginar al auto-consolării: "începu să se roage intens, cu toată ființa, cum poate n-o făcuse niciodată " (p 51) Doctorul Rusu, "Omul de Lumină", cum este numit el de către Anca, ortopedul cu veleități de fin psiholog, este cel care îi dă siguranță femeii prin optimismul afișat și prin modul bărbătesc în care își impune deciziile Tot el îi recomandă Ancăi găsirea unui duhovnic care să îi vindece sufletul rănit Părțile a doua și a treia (Silvia și Povestea Elisavetei), fără vreo legătură evidentă cu prima parte, cuprind poveștile de viață ale înaintașelor Ancăi: bunica maternă: Silvia și cea paternă: Elisaveta, "două femei aprige, realizate literar în linia personajelor feminine din proza ardelenilor, de la Slavici la N Breban, prin Rebreanu, Pavel Dan, Agârbiceanu ", după cum afirma criticul literar Ion Topolog Modernismul înțesat de flashback-uri și metafizică existențială din prima parte (Răspântii) este înlocuit în aceste două capitole prin obiectivitatea și simțul pentru echilibru și structură, specific marilor romane realiste Nu lipsesc însă episoadele scăldate în umor, cum ar fi scena în care Aurelian, bunicul patern al Ancăi, viitorul soț al Silviei demască infidelitățile soției sale într-un mod extrem de original Atât Silvia, cât și Lisaveta sunt simboluri ale voinței și ale stăpânirii de sine Prima dintre ele luptă cu mentalitățile și cu neajunsurile statutului ei de slujnică a arhiepiscopului greco-catolic, într-un mic orășel provincial în care ierarhiile sociale au valori de axiome, în vreme ce cea de-a doua trece prin ororile războiului și reușește să își reconstruiască viața după ce trece prin traume de neînchipuit Ultima parte a romanului Mihaelei Roșu Bînă reprezintă închiderea ramei și revenirea la povestea Ancăi De data aceasta, rolul principal este jucat de ceea ce specialiștii în memory studies au denumit prin sintagma testimonial objects Brățara cu diamant primită de la bunica maternă reprezintă un astfel de obiect memorial Ea îi va aduce aminte întotdeauna de Orna, de tăria ei de caracter și de poveștile fabuloase pe care ea i le spunea în copilărie Relația platonică dintre Anca și ortoped culminează cu scrisoarea pe care femeia i-o adresează salvatorului ei Scrisoarea nu este decât fructul recunoașterii pe care Anca i-o poartă doctorului care, la fel ca Vergilius, a purtat-o prin infernul rememorării și reevaluării unui trecut dureros Excursia de la Medjugorje alături de mamă este o călătorie înspre regăsirea sinelui, spre purificare, o încercare de a ieși din pădurea întunecată prin care Anca a rătăcit fără busolă vreme de câteva decenii Așadar, nu putem decât să aplaudăm apariția Genului feminin al Mihaelei Roșu Bînă, roman cu un vădit caracter autobiografic, o confirmare a talentului scriitoricesc al autoarei, un arc de boltă pentru următoarele scrieri ale romancierei lugojene care, cu siguranță că deja lucrează la Genul masculin sintagme literare Eseu IONEL BOTA Lecturi din clasici români Cele trei utopii sau povestirea ca memorie activă Despre epica lui Ion Minulescu Dacă mesajele poeziei minulesciene au demonstrat că ea este riverană sufletului veșnic ludic-adolescentin, proza se poate încadra unei arhive sentimentale Omul e un creator și aici și a știut, ca un veritabil creator de literatură, să evite limbajul mecanografic Desigur, în proză Ion Minulescu nu a îngropat talantul dar nici nu poți vorbi de o proză căutată Sigur, codul emoțiilor estetice este adolescența stimulatoare și se mai simte, foarte des, un fel de grijă pentru capacitatea de funcționare a discursului liric într-un angrenaj epic în care tocmai aceste flexiuni ale liricii țin mai degrabă de semnificări ontologice Dar nu știm dacă autorul acesta căuta tehnici de supraviețuire în jungla vieții literare din anii '40 ai veacului trecut în Casa cu geamurile portocalii, între citatul orgolios și scenariul evocativ, avem destulă grație și tragic Lumea aceasta e ca o deschidere spre jocurile memoriei iar autorul, sentimental dar și lucid, spirit incitant, creează pe canavaua unui baroc al arhaității o proză serioasă și gravă : „Zidită în stilul pe care arhitecții noștri ne-au obișnuit să-l credem românesc, - cu streașinile ieșite afară, cu cerdac de jur împrejur, cu ferestrele mici și puține și cu ușa scundă rezemată pe trei trepte de piatră tocită pe margini - casa îți ascundea bătrânețea în dosul unor castani presarăți fără nici o regulă într-o curte mare cu iarbă multă și fără poteci " (I MINULESCU, Proză, postfață de I D Bălan, București, Editura Minerva, 1986, p 7; reproduce textul din ediția I MINULESCU, Casa cu geamurile portocalii, nuvele, București, Editura Librăriei Leon Alcalay, 1908, fiind numărul 437 al colecției „Biblioteca pentru toți") Proza e construită pe un timp larg și pe un timp restrâns al povestirii și ea înregistrează absorbția unui mister nedeslușit Dar tocmai pentru că avem de-a face cu lumea din memoria activă a povestitorului, a naratorului, proza place fiindcă ea abordează, ca în romanul clasic anglo-american, lumea trecutului care își riscă propriul prezent E o lume din pragul mitului care transformă casa în scenariul unui destin Sunt trei utopii interferate aici: a autorului, a textului și cealaltă utopie, unde emanciparea melancoliei caligrafiază servituțile memoriei însăși și este mai degrabă un discurs al imaginii Peste toate ceremoniile reflexivului eului scriptor se demonstra încă o dată că libertatea e cel mai fragil dintre bunurile naturale Dar: autorul nu și-a propus mitograme, nici un intermezzo de adaptabilitate la rigorile unei literaturi încă bolnave Și nici nu și-a propus să noteze propoziții mântuitoare în textul acestei proze Numai că el legitimează o poveste din soiul acelora care, undeva, cândva, stăpânesc conștiința, revendică particularul unor mistere și în acest fel epicul devine principiu Cele mai frumoase pasaje evocă o poetică a imaginarului, o lectură a realității epice ca un mod de a înfrunta în epocă toate clișeele aventurii periculoase care a fost, în interbelic, literatura mondenităților sterile Proza este stare de reverie ca eliberare de materialitatea unui vis: „Privită din stradă, în timpul verei, casa avea aspectul mai mult al unui tablou în care un pictor impresionist nu pusese decât verde, alb și portocaliu " (Ibidem) Comportamentele comunității sunt stranii până la inocența introspecției Orice deghizament al narării unuia sau altuia dintre vecinii casei pare un original tratament al anxietății Elanul epicității, aici sau dincolo, în vorbele vecinilor acelora, dă un romantism codificat, cu resursele cruzimii numită îndeobște bărfă și netratată în Carpați și la Dunăre nici până în ziua de astăzi Furia comunitară în fața impotenței de a descifra misterul duce melancolia în pragul depresiei, pitorescul epicității debordează în adevărată notație, reacțiile autorului sunt tipice tranzitivului detașat de solemnitățile acelui real, acelei realități: „Și noutatea nu era mincinoasă; englezul care dispăruse de vreo câteva luni de zile, după ce avusese grijă să repare casa și spre marea nedumerire a vecinilor să-și puie ferestre cu geamuri portocalii, se întorsese însoțit de o damă care era și tânără și frumoasă cu toate că nimeni nu-i văzuse figura și care azi îi servea de nevastă, iar mâine de amantă, după cum bine voiau s-o considere cei care își pierdeau zile întregi vorbind de dânsa " (Ibidem, p 9) în proză, Ion Minulescu a dat chip nou tradiționalismului și l-am putea numi un demistificator de tabu-uri, deși criticii faimoși ai vremii păreau să nu bage în seamă aceasta Pe Ion Minulescu îl interesa și tensiunea interioară, agenții povestirii nu pot fi doar cuvintele și amintirea, memoria Enunțurile naratorului dizlocă starea normală și devin parafraze, tutelând parcursul poveștii până la a rescrie, prin detestare programată, simbolicile care au dus la acest construct al narațiunii Miza este denunțarea prin mărturisirea acestui reconciliant care este memoria pliată pe parfumul simbolicilor Povestea este „sugrumată" prin ardere, infatigabilă, ardere completă sugerând anularea stării de concretețe evocatoare Deghizarea în mit a început, focul purifică, devoră, anulează nerușinat, dezabuzează efecte: „A doua zi, la morgă erau trei morți, în fiecare casă din mahala câte un rănit, iar casa cu geamurile portocalii nu mai era nicăieri Prințul, care plecase chiar în noaptea aceea, dăduse ordin să-i dea foc Vrusese poate în chipul acesta să-și cruțe foștii vecini pe viitor de amintirea dureroasă a acestui mic St Barthelemy Și focul își făcuse datoria și din faimoasa casă nu mai rămăsese decât un morman de cărămizi fumegânde încă, și aleile grădinii pe nisipul cărora petele de sânge închegat se confundau cu frunzele mari și roșcate ale castanilor " (Ibidem, p 18) sintagme literare Eseu KATYA KELARO Seri de poveste la Miorcani Undeva, pe malul Prutului, unde pământurile sunt roditoare și oamenii primitori, domnește moșia Miorcanilor, frumos cântată în poezia lui Ion Pillat, iarîntre colinele satului, în inima vetrei lui, se află Biserica „Sfântul Dimitrie" pentru al cărei hram pregăteam cozonaci, o oală de sarmale și o amforă cu vin, cu miros de fragă Dincolo de moară, într-un drum care se despletește în câmpie, e o casă albă cu cerceluși, begonii, oleandri și orhidee într-o fereastră, iar din alta te învață cum să devii un olimpic al suferinței coronița lui Hristos, într-un ghiveci generos, de lut roșiatic Dincolo de prag, începe raiul: în salon, adică în odaia oaspeților, pe pat te întâmpină cetatea vegetală în stare de veghe permanentă, cum ar fi spus Romulus Vulcănescu, douăzeci de cămăși de fată, lucrate cu mătase, mouline și arnică, pe pânză veche de casă, împodobite cu rugi parfumați de trandafir, abia culeși din grădină, cămăși cu clopoței, zorele, toporași, flori de cicoare și mănunchiuri de spice, pe care doamna Lucia Capră, mătușa Lucica - așa cum o știe satul - le coase pentru bulgării ei de aur curat: cele două nepoate, Cosmina Ioana și Raluca Elena într-o cutie din salon, sunt puse la uscat coronițele celor două nepoate premiante, dar păstrându-și culoarea miraculoasă, iar deasupra dormezei, legat cu tricolor, e un teanc de diplome cu premiul I și fotografiile descendentelor și, pentru fiecare an de școală, bunica a cusut câte o cămașă fiecăreia, după gustul și culoarea ochilor, cu albăstrele pentru Cosmina și cu romburi verzi, dispuse într-o coloană a infinitului, pentru Raluca Tot în salon, covoare țesute, din lână vopsită în casă și ale căror povești s-au depănat odată cu bucuriile și lacrimile așteptărilor E impresionantă cromatica lor, modul în care Doamna Lucia Capră a așternut pe pânză, ori la războiul de țesut toată frăgezimea florilor de câmp și a celor din livadă, migala cu care a ajurat și brodat -adesea în punct de goblen-prospețimea nesaturată a culorilor din petale și hieraticul taumaturgic al plantelor din atlasul botanic al inimii Fețe de masă, din bumbac la fel de fin ca borangicul, au beteală de argint strecurată în țesătură, modele în trei și cinci ițe, ca un damasc românesc, iar legate cu șnur de mătase șed suluri întregi de pânză ca niște pergamente ale Bibliotecii din Ninive ce ne spun povestea unei femei care a știut să vorbească cu Dumnezeu în timp ce torcea și pregătea legănuțe și păpuși de mătase pentru năframe și cămăși Ne povestea cum, în tinerețe, când soțul Ion - miner la minele de nisip de la Miorcani - pleca odată cu apusul către muncă, aprindea lampa și țesea în același timp cu omul iubit, el în adâncurile pământului, ea în adâncurile odăii și ale rugăciunilor Când cerul slobozea trandafirii raze a răsărit, făcea foc în vatră și fierbea lapte și mămăligă și, chiar de n-avea ornic, știa exact când el va intra pe poartă A fost o perioadă când a ales a inversa noaptea cu ziua, răsfirând ca o priveghere nisipul din clepsidre adunându-l în candele și lăsând o poartă de comunicare cu cel dus în adâncurile pământului, pentru ca el să se poată întoarce sănătos la vatră Timpul a înmulțit casa și împreună cu mătușa Lucica sunt feciorul Fănică, nora Maricica și cele două nepoate, Cosmina și Raluca, lumina și inspirația ei de zi cu zi Odăița în care viețuiește are halouri de chilie Pe peretele de la răsărit, un altar cu icoane străjuit de un pahar al luminii, lacrimilor și mirului, e unul din sfetnicii ei de taină Se roagă și lucrează lângă fereastră, dincolo de care soarele îi trimite din belșug raze din caierul cărora să aleagă anumite culori și nuanțe, puncte de cusături și șabac, între care gureșe ca două vrăbii sunt punctele de tighel și punctul de rămurică, lănțișorul, nojîțala bătrânească ori sălbănașul Soarele e un alt sfetnic de taină, la fel de înaripat și grabnic ajutător precum îngerii din icoană Sub fereastră, într-un noiembrie zgribulit mai zâmbeau câteva flori de regina nopții și dumitrițe și crizanteme pletoase albe, violet și galben ruginiu, parcă era o biosferă ce sfida temperaturile de afară Acolo vara găsești flori cu miros de tămâie, aduse de la Suceava ori de prin Basarabia, flori galbene și gura leului, din fiece petec de pământ, nescormonit de puii de găină ori de rață leșască, răsare o floare, o panseluță Intr-un colț de grădină, câteva rădăcini de spânz ca un doctor shamanic, din preistorie dau sfaturi oamenilor și păsărilor despre o viață curată Uneori, prepară din el alifii pentru trupuri care s-au betegit de asprimea vieții Are un dar aparte de a vorbi cu plantele, și cele din casă, și cele din grădină și cu cele din luncile Prutului, ori cu cele din livadă Merii sunt roșii ca jarul, nucile sunt cât cartoful copt, au miezul auriu, o ascultă de parcă ar fi o mamă a lor, ori vreo soră pe care au lăsat-o să se nască în lumea oamenilor într-unul din dulăpioarele chiliei se află mica ei bibliotecă, albume de artă populară, de la chilimuri și broderie artizanală aplicată la goblenuri și culegeri de cusături din zona Moldovei, publicații și broșuri italiene cu scheme și modele de dantelă croșetată, din interioarele elegante ale vreunei contese napoletane ori venețiene, pe care mătușa Lucica le cercetează cu o atenție chirurgicală și, asemeni unei mașinării Enigma, le dezleagă codul și începe să croșeteze flori de mandarin cu frunze de ferigă, colțuri cu creasta cocoșului ori cu flori de stâncă, stropi de ploaie, ochi de păun și bulgări de trandafiri împărătești Unele dantele ating grosimea unui strat de zăpadă Cu ele tivește marginile cearceafurilor de pat din casă, altele le proiectează cu siguranța unui architect ca o alee de-o parte și de alta a unei întinderi de gheață și sub ochii noștri apar fețe de masă, fine ca o spumă abia culeasă cu palma, din mare Jocuri de linii străvezii, pânze ca o țesătură de păianjen, ca o sare de mare, aproape nimic din ce a văzut în grădină nu a rămas nesurprins în feeriile sale Ziua începe cu rugăciune, apoi ritualul obișnuit de a uda florile cu petale și pe cele două care merg la școală, apoi păsările și animalele de curte, bucurându-se de roadele pământului și ale cerului, dând mâncare tuturor, chiar și pisicilor care uneori, nu înțeleg că sintagme literare Eseu dincolo de prag nu trebuie să pășească și care își mai aleg drept loc să-și aducă pe lume puii dulapul mătușii, printre cămășile ei de noapte și broboadele cu care își acoperă capul Ușa salonului e ferecată cu strășnicie pentru pisici Acolo, unde ușile dulapului străjuiesc ca niște porți ale paradisului, e o lume cu straie pentru zâne, cu perne pentru frunțile obosite de drum și de gânduri Cândva, cumpăra lână și o vopsea cu muguri de răchită, coji de nucă, frunze de mesteacăn, scoarță de păr și flori de viță de vie, brândușe, liliac, coji uscate de ceapă, frunze de zarzăr, cimbrișor de câmp iar culorile nu se numeau portocaliu, roșu sau maro ci bostăniu, stacojiu, cafeniu, siniliu, brumăriu Nucul era sacru căci frunzele lui colorau firele de la nuanțele sobre de verde închis, ca un mușchi al pădurii, la galben verzuiul obținut din cojile de nucă verde, tot din frunzele lui se făcea un decoct pentru păr, din frunze se îmbrăca în topaze pânza, din fructele verzi se făcea dulceață, iar din cele coapte miezul cozonacului Până și scoarța de nuc o foloseau la văpsit: cafeniul se obținea din frunze de nuc, ștevie și piatră acră iar negrul din frunze de nuc, ștevie și leșie Șiragurile mânecilor se întind zvelte ca niște coloane de templu, dau arcuire brațelor, le înveșmântează într-o forță aparte, nepământeană, fie că sunt dispuse în stoluri oblice, în romburi ca un alt capitel al infinitului, cu motive geometrice ori florale, încheiate cu iglița dar prinse cu acul în găurele duble și cu cheițe de o mare frumusețe în lada cu amintiri, am mai aflat niște cămăși bătrânești ale mamei și ale bunicii, cu gura cămășii prinsă cu nasturi așa cum aveau femeile cu copii, să poată alăpta pruncii, am mai văzut un prosop cu cocoși și altul cu maci, în care conturul era negru, miezul macului era bleumarin iar petalele roșu cărbuniu și bostăniu iar în mijloc sămânța în formare era zugrăvită cu bleu Un alt prosop, de nun, cu inițiala H de la Hanganu dezvăluia măiestria unor mâini anonime, spice de grâu ca niște lauri de împărat, un ajur bogat și franjuri regale între spice, zâmbeau două flori de cicoare, asimetrice cromatic fiindcă mouline-ul era scump și se gătase înainte de finisarea cicorii Tot între pânzele vechi, am aflat un milieu Fetița cu mandolină, al cărei model a fost inspirat de domnișoara Simionescu, sora părintelui loan Simionescu, ce a locuit și a slujit la Miorcani peste 50 de ani, și de a cărei prietenie s-a bucurat mama doamnei Lucia Capră Nostalgii și clipe de metanie, bucuria sfioasă a împlinirii, modestia unui suflet roditor, unui suflet frag, proaspăt precum zmeurul de pădure, cu o privire limpede, a seniorilor care s-au împăcat cu viața și au îmblânzit-o prin răbdarea lor, care și-au făcut din așteptare un palat podit cu frumusețe, nu cu spini Am remarcat faptul că mătușa Lucica folosește cu precădere pânza de casă, de in ori de bumbac, și nu pânzeturile de in topit la rouă, preferă țesăturile drepte ce pot fi scrobite și care pun în valoare cusătura, pe care broderia stă țanțoșă precum un cucoș pe gard, vestind zorile ori pețitorii Fie că e de casă, de cumpărat sau din dar, pânza aleasă are anumite proprietăți care o recomandă broderiei și migăloasei metamorfoze, e mânuită cu aceeași atenție cu care țesătoarele caselor imperiale mânuiau mătăsurile cu cocori aurii din care aveau să croiască kimonouri Am reținut o cămașă albă lucrată pe o pânză veche, de o vârstă cu satul, cu ajur, albă ca spuma laptelui: o poveste despre frumusețea simplității, a caligrafierii seninului, a urmelor imponderabile ale fericirii pe un munte de nea Pânza de casă îi dă o sobrietate aparte, o densitate semn al stabilității, al statorniciei Pentru mătușa Lucica, un cot de pânză veche are valoarea aurului de multe ori, a salvat bucăți de pânză din care neștiutoarele au făcut cârpe, a dat la schimb prosoape țesute și croșetate, a luat cârpele suferinde, le-a spălat, le-a nălbit, le-a șters lacrimile și le-a hrănit cu miez alb de pâine până s-auînzdrăvenitși apoi a cusut pe ele povești despre duhurile câmpiei e trist că tinerii nu știu la ce sunt bune sulurile de pânză pe care le găsesc în casele bunicilor dispăruți de curând dar e bine când o mână de aur le culege, aproape muribunde, și le dă sens Există un respect până la venerație față de pământul care ne hrănește și ne îmbracă, așa încât orele au pendulat a contemplație, nisipul clepsidrelor curgea fin, în afara timpului, ca o cascadă, exista o pace pe care ades orașul a pierdut-o, m-am așezat ca un școlar, pe prispa caldă a sobei și am început să studiez schițele, căitele cu însemnări, modelele compuse și recompuse, cretomațiile cu motive populare, am studiat săcușorii cu gheme de lână, din care mătușa mi-a făcut păpușele cu zeci de nuanțe de verde și zmeuriu, cărămiziu, pentru o pânză de cânepă ce așteaptă să devină cămașă Coase fără gherghef, cu trei și patru fire luate în punturi ori cruciulițe, făcute snop de floare, am ascultat explicațiile date cu o mare blândețe, cu modestia înțelepților de odinioară, ce nu se speriau de mâinile stângi ale celor care plini de sine, spuneau că știu totul despre broderie, deși se aflau la început Timpul petrecut acolo a fost o școală Am promis solemn că mă voi întoarce la vară și am promis că va veni la lași la prima ei expoziție Lucia Capră, un adevărat tezaur viu Artă, inspirație cromatică, bun simț, duhovnicie, iubire de oameni și Dumnezeu în camera ei, sub micul altar e masa cu cămăși lucrate fiecare din ele o poveste, fiecare din ele o nestemată La ieșirea din sat, un ultim popasîn casa domnului profesor Genete Vasile Alături de doamna profesoară Ortansa, soția sa, am depănat amintiri și bucurii, despre destinele și drumurile copiilor care le-au trecut prin școală, ale fiilor și fiicelor plecate să poarte numele Miorcanilor în suflet, cu reînnoita invitație de a ne întoarce acasă La plecare, mi-au dăruit un album, Ornamente populare tradiționale, cusături, țesături din zona Botoșanilor de Ion și Silvia Ciubotaru Am zâmbit dedicației așternute cu o caligrafie specială de domnul Profesor „pentru OA M E N I care au sfințit nu demult meleagul satului Miorcani Cu toată considerația și nemărginit respect, fam Ortansa și Vasile Genete" Seara, acasă, răsfoind paginile cărții primite, inventariez imagini, observ fragmente de covoare și țesături din comunele învecinate Miorcanilor, apoi, respirația mi s-a oprit de emoție o clipă căci la secțiunea Indice de nume cuprinzând posesorii pieselor reproduse în album, la fila 135, zăresc un nume: Capră I Lucica, Miorcani, comuna Rădăuți Prut, nimeni alta decât mătușa Lucica, artizanul Miorcanilor Din inventarul miorcănean, se numără ștergare, scoarțe, lăicere Alături de numele doamnei Lucica, citesc pe pomelnicul celor ce au păstrat aprinsă candela tradiției țesăturilor moldovenești pe Nicorici A Maria, Nicorici Z Ecaterina, Pricepe Limonița, Tiliuță Ortansa, Ursu T Maria, 15-16 noiembrie 2018 =1? sintagme literare Portet 1iterar CONSTANTIN STANCU loan Evu - portretul poetului în rama unui cântec în data de 24 octombrie 2018 Filiala Sibiu a Uniunii Scriitorilor din România a acordat premiul OPERA OMNIA poetului loan Evu Trăind în județul Hunedoara el a fost/ este un scriitor activ, mai ales sub raport calitativ, făcând notă distinctă față de veleitarii din domeniul literar Cu o viață destul complicată, marcată de schimbarea paradigmei sociale și de schimbările din domeniul profesiei sale, el a rămas fidel poeziei A scris numeroase texte critice și cronici de întâmpinare la cărțile apărute în peisajul literaturii române, cu precădere legat de zona aceasta Are cultul prieteniei, deși s-a retras în apartamentul său Hunedoara unde alcătuiește cronica spirituală a timpului său, scriind poeme cu un farmec aparte Reușește să îmbine regulile poeziei clasice (ritm și rimă) cu zicerea modernă și post modernă, apelând la elementele culturii solide A fost și este autodidact, atent la fenomenele care cutremură istoria recentă Cunoaște mulți scriitori, are o afecțiune aparte pentru cei cu talent înnăscut Pierderea fratelui său Eugen Evu, l-a marcat Era pierderea unui om și a unui poet pe care l-a simțit ca făcând parte din familia mai largă a celor care țipă în universul mov ale existenței A trecut prin încercări în viața de familie, a fost afectat de boală, dar a găsit resursele necesare să continue cursa Reținem câteva date fruste despre poet IOAN EVU - născut la 19 Februarie, 1953 în comuna Peștișul Mare, jud Hunedoara Poet, prozator, cronicar literar, tălmăcitor din lirica germană, cantautor, solist vocal, chitarist și lider al grupului muzical Canon din Hunedoara Redactor al revistei literare „Provincia Corvina" și „Ardealul literar" A publicat poezie, proză și cronică literară în majoritatea revistelor de cultură din tară si în câteva reviste din străinătate Membru al Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Sibiu Deținător al mai multor premii literare, dintre care: Premiul I al Concursul național de Poezie-Tabăra literară Păușa (1970), Premiul revistei Luceafărul - Festivalul național de poezie „Nicolae Labiș"(1976), Premiul revistei Tribuna - Festivalul național de poezie „Nicolae La-biș"(1977), Premiul revistei Transilvania-Festivalul național de poezie „Lucian Blaga"(1981), Premiul Festivalului național de poezie „Lucian Blaga"(1982), Premiul revistei Familia - Festivalul național de proză scurtă „Marin Preda"(1982), Premiul Uniunii Scriitorilor (Filiala Sibiu) pentru volumul „însoțitorul umbrei" (2004) etc Cărțile sale: Fereastră de apă, editura Facla, 1982; Fără armură, editura Albatros, 1984; Somnul în munte, editura Facla, 1986; Poet de bunăvoie, editura Eminescu, 1996; Cetatea moartă, editura Helicon, 1998; însoțitorul umbrei, editura Axa, 2003; Cenușă vorbitoare, editura Călăuza, 2006; Amintirile unui pitic din vremea când era mai mic, editura Călăuza, 2007; Drei Dichter aus Rumănien / Trei poeți din România (loan Evu, Gheorghe Mocuța, Sorin Roșea), editura Radu Bărbulescu, Mun-chen, 1999; Biografia durerii - poeme de Thomas Bernhard tălmăcite de loan Evu și Theresia Haas, editura Călăuza, 2009; Elogiu furtunii; editura Tipo Moldova, 2012; înger de rezervă, editura Paralela 45, 2016 A fost în atenția lumii literare de la noi, despre creația sa și-au exprimat opiniile: loan Adam, Paul Aretzu, Ion Arieșanu, Marian Barbu, Radu Bărbulescu, Valeriu Bârgău, Carmen Blaga, Miron Blaga, Adrian Botez, Constanța Buzea, Marin Chelu, Neculai Chirica, Mircea Cio-banu Radu Ciobanu, Alexandru Condeescu, Ștefan Augustin Doinaș, Horia Gârbea, Ion Gheorghe, Silviu Guga, Dumitru Hurubă, Ion Itu, Iv Martinovici, Ion Mircea, Florea Miu, Gheorghe Mocuța, Mircea Moț, Romul Munteanu, Gabriela Ne-greanu, Tudor Opriș, Edgar Papu, Adrian Păunescu, Mariana Pândaru, Petru Poantă, Maria Diana Popescu, George Pușca-riu Ion Roșioru, Atila Socaciu, Constantin Sorescu, Constantin Stancu, Mircea Stepan, Ion Stratan, Constantin Ștefuriuc, Laurențiu Ulici, Dumitru Velea ș a loan Evu nu mai are nimic de trecut sub tăceri Poesia sintagme literare Portret literar sa, cântecul său, au ajuns la maturitate Unii copaci dau rod toamna Unii copaci dau rod vara, alții primăvara; copacul numit destin a dat rod în cântec pentru loan Evu Poetul are puține lucruri de care se leagă în această viață, averea sa materială este modestă, dar este bogat spiritual Alături de sine sunt: cărțile, ghitara, mașina de scris, inspirația sa, undița și, mai ales, o mare iubire Regretul suprem al poetului este că nu și-a împlinit iubirea De fapt, poeții sunt blestemați să nu-și ducă la bun sfârșit energia divină care înseamnă iubire Pentru poet principiul de a-ți iubi aproapele este unul fundamental, loan Evu mai are răbdare, mai are destin pentru asta Sunt sigur că la bătrânețe, ajuns aproape înțelept, poetul își va împlini dorul de iubire loan Evu a publicat de tânăr A fost pătruns de suflul eminescian, de fluxul versului venit dinspre Lucian Blaga, a fost atent la fenomenul poetic apărut prin Nichita Stănescu A știu să vadă aura vieții în jurul oamenilor care se străduiau să reziste prin frumos îi stătea bine cu privirea visătoare, cu ghitara înmugurind, cu speranța de iubire, sărutat de premiile vremii Acum loan are răbdare Are răbdarea de a se întâmpla atâtea în viața sa: un război undeva, superficialitatea politicienilor altundeva, trădarea prietenilor, uitarea iubitelor, neglijența primăriei, blestemul altor poeți care nu înțeleg ceea ce este de înțeles în timpul acesta loan merge la pescuit și se-ntâlnește cu cerul și apa, cu focul și cu pământul, cu cercul și cu piatra Natura, cu magnetismul ei, face lumină în viața poetului și asta e bine, numai aproape de natură se mai poate încărca de eternitate Memoria poetului este o memorie de aur Aproape că își urăște această memorie care devine pe zi ce trece o dulce povară Dar memoria sa redă speranță, iubire, dor, durere, tristețe, blestem Cântecele sale sunt demne de fredonat Sunt pline de suflet și nu fac parte din moda zilei Cântecul său izvorăște din ghitară ca lava din pământ Totul este natural, nimic nu se cheamă a fi comercial Când loan cântă: „Dă-te jos din turnuri, frate" , simți că se va întâmpla ceva cu sufletul tău E o chemare, e o invocație adresată ascultătorului, de parcă ne-am afla cu toții într-un templu Suntem implorați să ne amintim că lumea asta este un templu și nu un stadion în care urlă nebunii, cerșind pâine și circ Nu de mult loan Evu a scris la o revistă însemnată despre un poet tânăr dăruit poesiei, iar revista a refuzat colaborarea pentru că Evu a „îndrăznit" să scrie despre necunoscuți Dar loan va scrie despre poeții adevărați pentru că el nu mai vrea să facă acele compromisuri care rod cultura română în chiar esența ei îi stă bine lui loan cu această ambiție, cu această hotărâre Poemele sociale ale lui Evu izvorăsc direct din „Doina" lui Eminescu Sunt poeme care ard, sunt torțe vii, sunt aruncătoare de flăcări dintr-un război ce nu va izbucni poate niciodată Poetul „simte" mișcarea socială cu durere, cu spaimă, dar și cu speranță El nu se dă bătut, acolo unde unii mari poeți au eșuat în politica, în putere, în minciună, loan Evu nu va eșua pentru că el este îmbrățișat de eternitate Crispările vor trece, le va depăși prin cântec „Mulțumescu-ți pentru cântec,/ pentru graiul de pământ / Cel purtat de cer în pântec/să renască din cuvânt /" Aceste versuri definesc pe scurt un adevărat testament Evu este pregătit de călătorii speciale El este gata să meargă acolo unde se întâmplă ceva important, el simte chemarea pământului „în noaptea asta voi pleca/ spre nicăieri spre undeva/ nu mai fi tristă doamna mea/ ai grijă să nu uit ceva // Costumul alb cravata gri/ caietul mov cu elegii/ din vremea când eram copii/ cu cerul prins în colivii " Cândva un mare poet, pe numele său Tadeus Rozewicz a scris un poem special pentru loan Evu: „îmi plac femeile bătrâne/ femeile urâte/ femeile rele// sunt sarea pământului// femeile bătrâne sunt nemuritoare// femeile bătrâne sunt indestructibile/ zâmbesc cu indulgență// când mor/ din ochi le curg/ lacrimi/ care se împreună/ cu zâmbetele de pe buzele/ fetei tinere" Acest poem al poetului polonez este o profeție și pentru loan; simbolul acesta este revelator, iubirea se-mplinește doar în plină maturitate, în plină ninsoare El are capacitatea de a scrie poeme definitive, am remarca poemul: „Dar astea nu-s ninsori iubito/ sunt lacrimi plânse de poet/ bat clopote la Clopotiva/ în turla cerului încet / Ding-dong auzi-le cum sună/ prin noaptea veacului de fier/ m-aș cățăra până la ele/ pe dalbe funii de eter /M-aș tot sui și m-aș tot duce/ au lume scoasă la mezat/ mi-aș da cămașa pe tarabă/ pentru un fulg imaculat / M-aș tot sui și m-aș tot pierde/ lume fardată cu monede/ ре-un fulg m-aș vinde într-o piață/ la traficanții de zăpezi / Dar astea nu-s ninsori iubito/ sunt lebede murind încet/ bat clopote la Clopotiva/ trase în taină de-un poet (Ninsori la Clopotiva - din volumul Elogiu Furtunii, ed Tipo Moldova, 2012) Constantin Stancu Octombrie, 2018 sintagme literare Cronică muzicală KATYA KELARO Pianofortele, un pământ al făgăduinței, reflecții asupra autobiografiei „Momente de viață" -Lizette Georgescu (I) Undeva, în Constanța începutului de secol XX, la intersecția bulevardului Elisabeta cu D A Sturza, astăzi strada Revoluției din 1989, în apropierea Catedralei Sf Petru și Pavel, se construia ceea ce localnicii aveau să numească palatul Manissalian, o vilă aparținând familiei armenești, gândită de arhitectul Ion Berindei ca un vârf de săgeata, forma sa triunghiulară întinzându-se pe două străzi, etalându-și toată splendoarea pe faleza tomitană în serile de vară și având o orgă de țurțuri sub lucarnă, în nopțile de iarnă Arhitectura sa interioară, decorațiunile bogate o recomandau drept o capodoperă a timpului în casa aceea, avea să crească Lisette Manissalian Georgescu, cea care va deveni peste ani, o reputată pianistă, maestru corepetitor și de studii al Operei Române din București și o admirabilă interpretă de lieduri, a căror inteligentă tălmăcire a rămas nu doar imprimată pe cele 5 Discuri de autor Electrecord, ci și în evocările contemporanilor dar și în volumul de memorii Momente de viață, apărut târziu, în 1983, la Editura Muzicală din București Un prestigios premiu muzical ce-i poartă numele, e oferit în fiecare an acelui pianist care se încumetă, și reușește să creeze curbe și volute în acompaniamentul său pianistic de pe scena Festivalului Concurs de Interpretare a Liedului Ionel Perlea, acolo unde poate cei mai buni și mai pretențioși specialiști ai miniaturii vocale se întâlnesc, asemeni vestalelor antice, pentru a păstra nestins focul artei Cine deține în palmaresul său un astfel de premiu, înseamnă că a reușit, și că, de undeva din zenit, spiritul care a ars pentru artă și-a asigurat pentru încă o generație existența Lisette Manissalian Georgescu, autoarea unui prețios op cu amintiri din lumea interpreților vocali și intrumentiști, cea care a avut privilegiul de a lucra cu muzicieni de talia lui Enescu, Jora ori Lipatti, fiind feblețea multor cântăreți ce i-au căutat sfatul la ceasul repetițiilor și șlefuirilor sonore, purtând în spate toga seniorială a cunoașterii, fiind eleva Floricăi Musicescu, cu studii riguroase la Dresda, aprofundând pianul cu Rudolf Feigerl, elevul lui Eugen dAlbert S-a născut în 1906, în renumita familie de exportatori cerealieri Manissalian din Constanța, înrudindu-se pe linie maternă cu spița moldavă a familiilor Missir și Goilav1, al căror nume 1 „Familia mamei mele-a cărei vechime are câteva secole, familia Missir 1467, Familia Goilav 1653, a dat fruntași luptători care, prin fapte- era ascociat deopotrivă bunăstării și filantropiei Prin bogata țesătură a evocărilor muzicale, a galeriei de portrete interpretative, răzbat din fundal ecouri ale unei lumi pe care perioada de după cel de-al doilea război mondial a vrut să o stingă cu desăvârșire, ori să o condamne la izolare Tatăl doamnei Manissalian Georgescu, Armenag, născut la Constantinopole, înființase în timpul primului război mondial un spital cu o sută de paturi, pe strada Armenească, era fondatorul, la Strunga, lângă Roman, al unui orfelinat pentru 600 de copii ai căror părinți au fost masacrați la Constantinopol, iar după măcelurile din Turcia, când peste 2000 de refugiați armeni au cerut azil statului român, Armenag Manissalian a garantat lui Ionel Brătianu pentru viața acestora, cu averea și persoana sa, obținând dreptul de ședere pentru aceste familii Spre deosebire de Cella Delavrancea, al cărei nume a constituit un blazon inalterabil și inatacabil al patrimoniului românesc, al cărei scris a purtat dezinvoltura unui stindard neatârnat, în cazul Lizettei Georgescu, evocările din la belle epoque se fac cu discreție, autoarea parcă reprimându-și pornirile de a nu spune mai mult, pentru a nu periclita drumul spre lumina tiparului al manuscrisului său iubit își cenzurează tonul, stilul fiind de o sobrietate aparte, cu un ușor rictus în colțul gurii, marcând sarcasmul celui care a pierdut o mare avere în mișcările tectonice ale istoriei, dar nu și memoria bunului nume și al renumelui său Un medalion de marmură cu margini din frunze de stejar e portretul mamei, care a slujit la Crucea Roșie, și a cărei abnegație față de cazurile lipsite de speranță i-au adus dragostea, un cufăr mare cu scrisori ale foștilor bolnavi, întorși de pe front și de pe frontul suferinței, la casele lor și, mai ales, cortegiul de paraplegici care au solicitat să constituie convoiul funerar ce a însoțit-o în ultimul ei drum pe pământ, niciunul din foștii ei pacienți nedorind să nu-i aducă un ultim omagiu Secvența îmi amintește de o altă istorisire, a unei femei care lăsa ultima bucată din modesta ei pâine între crengile copacilor din fața casei A repetat cu asiduitate acest gest sublim, pur omenesc, iar în ultima zi, a condus-o alături de oameni, un stol imens de păsări, și, iată cum, dacă recunoștința celor care nu cuvântă ia forma sacrului, cu atât mai mult cea a oamenilor lasă urme de neșters Cu o modestie ce răzbate din prima filă a amintirilor, când autoarea menționează că nu face „parte nici din lumea vedetelor, nici din a acelora care au făcut o carieră strălucită, după cum nici nu am ocupat vreun loc de frunte în le lor, au adus o cultură și o atmosferă de puternică intelectualitate orașului Botoșani Patru frați ai străbunicii mele Goilav au fost senatori în Parlamentul Român Străbunicul meu, Vartises Missir, a fost coleg și prieten cu cancelarul Austriei, Metternich, și grație lui a putut câștiga un proces cu Balș A fost pictat cu scrisoarea de la Metternich de pictorul Levaditi, tablou moștenit din generație în generație, pe care l-am moștenit și pe care anul trecut l-am oferit Muzeului din lași, considerând că reprezintă interes pentru Moldova " Lisette Georgescu, Mo mente de viață, Editura Muzicală, București, 1983, pp 11-12; 10D sintagme literare Cronică muzicală viața muzicală", Lisette Manissalian Georgescu mărturisește că nu a avut „niciodată ambiții care să o depășească", considerându-se doar o rotiță, contribuind cu modestele ei mijloace la mersul unei vieți muzicale căci acolo unde „creatorii lasă în urma lor operele, interpreții lasă clipele, ce de multe ori pot însemna cât o viață ", simțindu-și destinul marcat de „un sentiment înrădăcinat al datoriei", dobândindu-și bucuriile mai totdeauna cu sânge, conștientă de filonul sanguin armean pe care l-a simțit „ca pe un veșnic îndemn de a nu-mi pierde curajul Pentru temperamentul meu, renunțarea e echivalentă cu moartea " După căsătorie, avea să intre în marea familie Musicescu-Teodoreanu, soțul doamnei Manissalian fiind nepotul profesorului, dirijorului și compozitorului Gavriil Musicescu, fondatorul școlii ieșene de dirijat, iar mătușa acestuia, Florica Musicescu, renumita profesoară de pian, iar cealaltă mătușă, Sofia Teodoreanu, profesoară de armonie, teorie și solfegiu la Conservatorul din lași, nimeni alta decât mama lui Ionel și Păstorel Teodoreanu, renumiții scriitori și avocați din perioada interbelică O mare prietenie o va lega de soția lui Ionel Teodoreanu, scriitoarea Ștefana Velisar Teodoreanu, pe care o descrie drept „o forță a naturii, un copac mic, dar cu crengi bogate și care nu se vestejește cu trecerea anilor " De asemeni, sora soțului, Smaranda Athanasof, era pianistă, iar verișoara Anna Maria Musicescu a primit premiul Herder în 1974, susținând prelegeri la Sorbona, Franța, Italia, Grecia Evocarea descendenței moldovenești oferă tablouri desprinse parcă din capodopera cinematrografică a lui Bergman -Fanny und Aiexander când, în primele secvențe ale peliculei, imaginea decorurilor de catifea, a dineurilor și cinelor festive, în care bunica -amfitrion elegant și icoană purtată în suflet, preschimbată în etalon la traversarea unui fluviu numit viață, e cea care trasează jaloanele unei pasiuni care a luptat pentru a se impune, în ciuda imenselor opreliști de ordin ideologic și a dosarului de cadre, pe care era scris cu majuscule „descendență burgheză" Printre prietenele bunicii Goilav se număra și Helene von Nostitz, născută Beneckendorf, nepoata generalului Suvorov, pe care o cunoscuse la Dresda, pianistă remarcabilă și cu care a întreținut o lungă corespondență într-o lume în care genealogia ținea locul referințelor și deschidea acele porți de aur unui tânăr la început de drum, prieteniile longevive ale doamnelor și domnișoarelor din înalta societate reflectând în același timp modestia și nevoia de comunicare, de a crea spații și de a vasculariza dialogul unor generații de intelectuali și artiști aflați la intersecția unor mari evenimente istorice ante, inter și postbelice Printre cei de care bunica Goilav povestea micuței Lizette se numărau Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Contessa de Noailles, Diaghilev, Nijinski, Caruso, era prietenă cu Rilke pe vremea când era secretarul lui Rodin O soră a bunicii, Caterina Goilav, nașa micuței Lizette, pleca în fiecare an la Viena să vizioneze spectacole la Opera Mare, dirijate de Gustav Mahler, ori ia Neapole unde îl urmărea pe Richard Wagner la pupitrul orchestrei, în aceastră ambianță, în care pianul făcea parte obligatoriu din instrucția domestică, voiajurile culturale și artistice se inserau în itinerariul spiritual al explorărilor europene ale familiei Manissalian Missir Goilav care își făcea studiile la Viena, nu întâmmplătoare e pasiunea micuței pentru acest instrument copleșitor, așa cum avea să fie evocat și de Cella Delavrancea, de care o va lega o statornică prietenie și afinitate izvorâtă din lumea sunetelor Pentru Caterine Goilav, marea artistă Haridea Darclee a imprimat două cântece pe un disc și le-a transmis ca amintire, constituind nu doar o dovadă a unei prietenii dincolo de timp, ci un document prețios, rarissim pentru iubitorii artei lirice din partea celei care a scris poate cea mai cunoscută pagină de operă românească de la sfârșitul secolului XIX Cu aceeași modestie și conștiință de muziciană, Lizette Georgescu va dona discul cu vocea marii Darclee Bibliotecii Centrale de Stat din capitală, intrând în fonoteca de aur și recondiționat mai târziu de Electrecord Viena constituie în amintirile Lizettei Georgescu orașul muzicii prin excelență, „oraș al unei tradiții muzicale păstrate cu sfințenie, cu un conservatorism până la încăpățânare După Webern, e greu să-i vezi pe vienezi adepți ai unei muzici de avangardă Au rămas la cultul lui Mozart, Beethoven, Brahms, Mahler, Alban Berg, primind cu răceală inovațiile unui Strawinski, dar răsfățându-l din plin pe Richard Strauss" Firul memoriilor nu este neapărat rectiliniu, autoarea permițându-și salturi în zig zag, cu paranteze și acolade matlasate cu purpură și mătase, șablonul curgător al amintirilor lăsând să se vadă, printre ferestrele moderne, pavatecubeton, crâmpeie de curți interioare a căror verdeață luxuriantă, ale căror oglinzi cu rame aurite, ale căror ceasuri cu pendul și galerii cu biblioteci sunt drapate în spatele unui perete fals, ca de rigips Acolo, în spatele ultimei cortine, e un cufăr cu pânze și dantele vechi dar neîngălbenite de timp, mătasea decojită de pe scheletul de trandafir al evantaiului de odinioară, cutiile de porțelan a căror filigran ciobit mai poartă totuși pecetea unor vremuri de salon, de casă bună, cu după amiezi de lectură și muzică, cu lecții de teorie și solfegiu în compania altor domnișoare de familie, micuțul grup fiind îndrumat cu severitate îmblânzită de Mihail Jora, marele compozitor Printre prietenele copilăriei, Kitty Deleanu, violonistă de orchestră, Madeleine Dannhauer, doamna Lipatti de mai târziu, în compania cărora va lua cursuri de dans cu Floria Capsali Orele de pian cu Florica Musicescu, marea profesoară, au fost prilejul unor tatonări și de personalitate iar părinții vor asculta sfatul de a o îndruma spre Germania, unde depărtarea de mediul familial protector și disciplina germană vor spirala spre un studiu serios, îndrumând-o spre Dresda, minunatul oraș istoric și cultural de dinainte de război, acolo unde fiecare concert 101 sintagme literare Cronică muzicală era audiat după explicațiile minuțioase ale muzicologului Bassange, fiecare săptămână însemnând audierea operelor, concertelor și teatrelor ce îi vor fundamenta o cultură profundă, frunctificată din plin în cadrul orelor de repetiții pentru șlefuirea rolurilor din cadrul Operei Ani la rând a urmat stagiunile de la Bayreuth, a parcurs literatura de cameră, intimă, a marilor personalități ce au dominat Europa unui Richard Wagner prin jurnalul Cosimei, vorbind, cu religiozitate aproape, despre montările de la Bayreuth, care se ascultau fără aplauze la indicația compozitorului, orchestra era acoperită, pentru o mai bună audiție și neparticipare vizuală cu masa orchestrală, amendând înnoirile și abaterile de la tradiție ale lui Wieland Wagner, ori ale lui Patrice Cherau, operațiile estetice nereușite ale transpunerii operelor în alt context decât cel istoric A parcurs integral operele lui Richard Strauss, în premieră de multe ori, și dirijate chiar de compozitor, pe care și-l amintea mai târziu, la București, înmânând bagheta lui George Georgescu, spunându-i „dumneata o dirijezi mai bine decât minei", invitându-l pe român la pupitrul orchestrei după un compliment absolut între muzicieni Dresda anilor de formare ai doamnei Lizette Georgescu era orașul premierelor straussiene, iar Leipzigul era centrul concertelor de la „Gewandhaus, audiate înainte de primul război mondial de grupul Caragiale, Zarifopol, Cella Delavrancea, Florica Musicescu, Jora, Muza Germani, Manole Ciomac și Didia Saint-Georges " Printre figurile legendare de cântărețe ale timpului, Lizette Georgescu amintește pe Maria Jeritza /leritza, soprană de origine cehă, 1887-1982, cu o carieră fulminantă la Opera din Viena, între 1912-1935, culminând la Metropolitan, peste ocean, în perioada 1921-1932, cu reveniri spectaculoase în 1951 De la debutul ei în Elsa din Lohengrin de Wagner, la premiera cu rolul titular din Turandot de Puccini la teatrul din metropola newyorkeză în 1926, un parcurs artistic uimitor, cu o voce robustă, titanică, pătrunzătoare, cântând cu aceeași ușurință și roluri wagneriene și veriste, cu un timbru cald, repurtând victorii la scenă deschisă pentru Tosco, Carmen, Thais de Massenet, iar Richard Strauss avea să-i dedice ultima lui compoziție, Malven, un lied de o factură aparte „Jocul ei era tulburător, de femeie frumoasă, ieșită din comun, senzuală, fascinantă, provocase multe victime și drame sentimentale" Apoi, Dresda era creuzetul experimentelor artistice, din lumea baletului contemporan o figură emblematică fiind cea a lui Mary Wigmann, ori amintirea lui Arnold Kreutzberg, acest „sculptor al dansului", surorile Wiesenthal, Karsawina „A interpreta un compozitor de o covârșitoare personalitate este o sarcină grea Nu e de ajuns să-i cunoști opera, trebuie să-i cunoști și viața, gândurile, sentimentele și destinul Când compozitorul se apropie de desăvârșire, când toată viața și ființa lui ajunge să te uimească, interpretul -cred - trebuie să aibă o adâncă grijă să nu-și altereze stilul să nu se îndepărteze nu numai de ceea ce a reprezenta el ca ființă, dar și de atmosfera secolului în care a trăit" Cu acuratețea stilistică a unui produs de școală germană, a cărui concepție clară asupra partiturii și cerințelor interpretative au caracter de dogmă, Lizette Georgescu își expune argumentele despre stilul mozartian, pornind de la trăsăturile temperamentului compozitorului austriac: „Mozart a suferit prin muzică, a râs prin muzică, a implorat prin muzică Fermecător, făcând abstracție de persoana sa, prietenos, armonios, ajungând să convingă întotdeauna, el devine aproape inocent pe măsură ce ne încântă ( ) râsul lui îl dovedește în lumea ireală a feerilor Știe să treacă prin toate greutățile vieții, peste toate nimicniciile și urâțeniile ei Nu păstrează decât o ușoară melancolie, suprema mângâiere, plină de dragoste ( )Mozart a atins o culme care nu are nevoie de actualizări scenice, este indisolubil legată de tot ceea ce se petrece pe scenă Mozart nu are nevoie de nuanțe agresive sau de elocințe emfatice Totul la el este o povestire, pe care o comentează Nu a despărțit frumosul de adevăr și nici sunetul de acțiune A fost un mânuitor de mătăsuri frivole și în aceeași măsură, o strălucitoare demonstrație a vanității secolului în care a trăit, ca și a unei proprii tragedii"1 Odată cu studiile de pian, Lisettei Georgescu Manissalian i se deschid porțile și perspectiva de a-și cultiva vocea, urmând lecții de canto cu Constantin Stroescu, asistând la multele recitaluri ale solistului ce activase stagiuni întregi la Opera Mare din Paris, fiind acompaniat de Alfred Alessandrescu, compozitorul, pianistul și dirijorul - eminentul muzician român Accentul orelor de canto în compania maestrului Stroescu era pus pe „studii în care dominau consoanele ce dădeau porta la voce, dar cam invariabile căci darul lui Stroescu era în interpretare Faptul de a fi pus accentul pe dicțiune și cuvânt i-a folosit să-și păstreze glasul până la adânci bătrâneți "O observție extrem de justă, întrucât complicatul proces de impostare a glasului pe repertoriul abordat este desăvârșit în momentul în care articulația cuvintelor, rostirea lor este cizelată și șlefuită silabă cu silabă, pentru fiecare vocală și consoană în parte, fiind integrate ulterior arcului mare al frazei muzicale Adesea, un cântăreț se dezimpostează și își detimbrează vocea, având senzații neplăcute în cânt, din cauza pronunției și articulării defectuoase a glasului, nerezolvarea acestor probleme cauzând o îmbătrânire a sonorităților vocale și o degradare, în timp, cronică, a aparatului vocal Care este menirea unui artist? e întrebarea retorică și leitmotivul acestor memorii culese din lumea spectacolului liric ori dramatic Răspunsul a fost mereu imprevizibil, spontan și în același timp, purtând în adâncuri decantările meditațiilor, al orelor de studiu și de cizelări contemplative 1 Lisette Georgescu-Momente de viață Editura Muzicală, București, 1983, pag 31; 102 sintagme literare Cronică muzicală Din teatru, Lizette Georgescu spune că „menirea unui artist e să te facă să trăiești cu el stările pe care le trăiește sau ar trebui să le trăiască " și exemplifică această aserțiune cu interpretarea remarcabilă a rolului lui Bulow din piesa Zapse Zwi, în care „personajul, biciuindu-se, vroia să se pedepsească pentru păcatele săvârșite în viață Fiecare lovitură îi provoca altă expresie, fiecare lovitură creștea în intensitate, până la o adevărată flagelare, ajungând să transmită durerile fizice și spectatorilor "(Momente de viață, fila 41) Canaful de rubin al amintirilor îl constituie interpretarea vocală Printre profesorii de canto care i-au modelat parcursul vocal, se numără venerabila doamnă Carlotta Leria, ale cărei cunoștințe bogate despre belcanto le-a folosit de-a lungul timpului, în ciuda scurtei călătorii parcurse împreună și curmate de moartea bătrânei doamne, care contribuise la formarea multor cântărețe ce deveniseră soliste și profesoare la Opera Română din București Primele amintiri și emoții din Operă, în calitate de corepetitor, unde e angajată provizoriu, din îndemnul lui Mihail Jora, unde Ion Marin Sadoveanu era director, iar Ionel Perlea director muzical, prima repetiție cu Mihai Nasta și Emilia Guțianu, sub bagheta lui Alfred Alessandrescu cu opereta Frederike de Franz Lehar, lucrare audiată la Viena dirijată chiar de compozitor Curând, avea să fie supranumită Madame Mozart, pentru afinitatea cu care și-a însușit și redat stilistic repertoriul mozartian și german, audiat cu precădere în perioada studiilor de la Dresa, la care s-au adăugat reprezentațiile Cavalerului Rozelor dirijat de Ionel Perlea, cu George Niculescu Bassu, Emilia Guțianu, Elena Basarab, Maria Snejina în rolul titular Concertmaistru era Umberto Pessione, fost corepetitor al lui Toscanini, iar printre colegii corepetitori se numărau Rogalsky, Bein, Kulibin între portretele de muzicieni care și-au pus amprenta asupra carierei sale artistice, Lizette Georgescu îl evocă drept cap de afiș pe Ionel Perlea1, alături de care va lucra pentru premierele operelor Don Giovanni, Freischutz, Nunta lui Figaro, Egizio Massini1 2, Alfred Alessandrescu alături de soția sa, Emilia Guțianu ce 1 Ionel Perlea, 1900-1970, dirijor, profesor și compozitor român, născut la Orlata județul Slobozia, acolo unde are loc anual Festivalul și Concursul de Interpretare Națională a Liedului Românesc Mama, Margarethe Haberlein era de origine germană între 1918-1923 a urmat studii muzicale la Munchen și Leipzig, iar în 1926 obține premiul național George Enescu pentru Cvartetul de coarde op 10 în 1927-1928, dirijor al Operei Române din Cluj, iar în perioada 1929-1932, 1939-1944 este director și dirijor al Operei Române din București, în 1945 Dirijor la Roma, ulterior Teatro alia Scala, iar din 1949 dirjor la Metropolitan Opera din New York debutând la pupitrul orchestrei cu Tristan și Isolda de Wagner Toscanini l-a considerat urmașul său și i-a dăruit în semn de prețuire propria-i baghetă 2 Egizio Massini-dirijor și fondator al Operei Române din București, născut la Cairo / Alexandria Egipt, 1894-1966, profesor la Conservatorul Particular de Muzică „Ezzio Massini", inspector general al muzicilor militare din România Printre discurile imprimate cu soliștii Operei din București se numără Trubadurul, cu Cornel Stavru, Elena Dima, Octav Enigărescu, Zenaida Pally, Constantin Dumitru au trăit într-o „ambianță de elevație muzicală, de călătorii la festivalurile muzicale Salzburg, Munchen, Byreuth S-a nimerit ani de-a rândul să ne întâlnim la Salzburg în stagiune, unde și alți colegi de la operă, Secăreanu, Șerban Tassian, Umberto Pessione cu soția, trăiam în timpul anului bucuria de a ne hrăni spiritual din această baie de muzică și artă", în 1934, anul angajării sale ca pianistă la Operă, evoluau pe scenă nume mari ale sceni lirice românești Gheorghe Florescu3, Niculescu Bassu, Șerban Tassian, Valentina Crețoiu, Maria Snejina, Emilia Guțianu, Dota Massini, Dinu Bădescu, Petre Ștefănescu Goangă, Аса de Barbu, Victoria Costescu Duca, Virginia Miciora, Lucia Bercescu Edgar Istray care realizase un Escamillo greu de ajuns în Carmen de Bizet, „avea prestanță și mordant în voce, cu o puternică forță de penetrație în sală Avea școala franceză și acest lucru se simțea în perfecta lui dicție" în memoria lui, Ella Istraty avea să scrie o carte și să fundeze un cenaclu din al cărui comitet Lizette Georgescu era membră și care îl avea ca președinte pe Valentin Teodorian Cu acea ștafetă înaltă pe care o au artiștii autentici, memorialista reține numele celor care au făcut istorie pe scena operei române, aducând în memoria contemporanilor și, în același timp, lăsând un adevărat testament generațiilor viitoare, acelor cântăreți pentru care perioada imprimărilor era un lux inaccesibil și pentru care tehnica studiourilor ajunsese prea târziu George Niculescu Bassu, autorul câtorva prețioase volume de amintiri din lumea muzicii, Cum am cântat eu și Amintirile unui cântăreț de operă, este zugrăvit de Lizette Georgescu cu penița unui fin psiholog, fiind atrasă în bună măsură de valoarea artistică dar și de umanitatea celor pomeniți în scrierile ei Lui George Niculescu îi menționează aparițiile din Maeștrii cântăreți, tracul său scenic și despre povara sacră pe care o purta pe umeri înaintea oricărei apariții în luminile rampei, despre repertoriul imens pe care îl avea, învățat cu meticulozitate dar într-un ritm propriu, festina lente, cultul și respectul pe care îl avea față de ceilalți bași din Operă, între care Folescu era un mit Maria Snejina, memorabilă în Cavalerul Rozelor, Aida, Trubadurul, Cei patru bădărani, Căsătoria secretă, Tristan și Isolda, Samson și Dalila, „tenace, muncitoare, nu lipsea de la nicio repetiție, impostația sa fiind aproape perfectă, o voce sănătoasă ce și-a păstrat-o destul de îndelungat Am lucrat mult cu Snejina și am primit 3 George /Gheorghe Folescu-1884-1939, spic prematur cules din holda vieții, originar și el din Bărăgan, ca și Ionel Perlea, 1884-1939, din Slobozia Nouă, a urmat câțiva ani seminarul, apoi Teologia, ca să se dedice adevăratei sale vocații: muzica, urmând la îndemnul lui George Dima, Conservatorul S-a făcut remarcat la Paris, în cadrul Coralei conduse de D G Kiriak, ca mai apoi să devină un solist de renume al începuturilor Operei Române din București Leporello și Figaro în operele lui Mozart, Rocco în Fidelio de Beethoven, rolurile principale în Faust, To-sca Boema, Lohengrin, Olandezul zburător în Lohengrin a cântat sub bagheta lui Enescu, rămânând în inima și memoria ascultătorilor Se păstrează în câteva discuri de început, cu lucrări și prelucrări folclorice 103 sintagme literare Cronică muzicală câteva indicații vocale pur tehnice care mi-au fost de folos "(Momente de viață, filele 54-55) Desigur, nu lipsesc picanteriile care fac deliciul poveștilor de divan, spumoase și în același timp patetice, din lumea spectacolelor Rămâne antologic spectacolul de Cio-cio-san în regia lui Panait Cottescu, în care gardianul de serviciu, proaspăt angajat în urma unui recent incendiu, nefiind la curent cu subiectul operei, intră intempestiv în sală în timpul spectacolului oblingându-i pe artiști să stingă țigările în scena în care Pinkerton oferă consulului o țigară înainte de duet Tot în acel spectacol, în aria de intare a sopranei, o pisică neagră, rătăcită prin teatru, își miaună odată cu solista puiii pe care nu-i găsește, ascunși fiind prin butaforiile decorurilor, stârnind râsetele publicului în actul următor, băiatul care juca rolului copilului lui Cio-cio-san și al lui Pinkerton se îmbolnăvise și fusese înlocuit de o fetiță drăgălași cu ochi albaștri Deși copilul nu are nicio replică în operă, la întrebarea retorică „Cum te cheamă, drăgălașule?" personajul infant din opera lui Puccini răspunde grațios în liniștea sălii „Vasilica" compromițând seriozitatea receptării momentului, în hohotele homerice ale publicului Și, ca un făcut, un copil din primul rând, se joacă cu chelia dirijorului iritându-l pe acesta la culme crezând tot timpul reprezentației că este pișcat de insecte (Momente de viață, filele 57-59) Revenind pe tărâmul încercărilor și victoriilor redutei lirice, Lizette Georgescu acordă o atenție deosebită acelor voci care se înscriu în pantheonul liric românesc, între care vocea Luciei Bercescu1 și a Ioanei Nicola Știrbei, ale căror roluri au fost consemnate de altfel și în cronicile Cellei Delavrancea, ori în dialogurile cu Despina Petecel din Muzicienii noștri se destănuie Din puținele înregistrări rămase în arhiva ONB, ori cele ale fonotecii de aur Radio, remarcăm un glas copt, cu profuzimi nebănuite, de o mare generozitate armonică și complexitate a registrelor, unite cu lejeritate, într-un tot sonor de o calitate rară, un glas de 1 Lucia Bercescu, 1911-1995, elevă a Elenei Saghin și a lui Demetru Baziliu, considerată unanim drept una din cele mai frumoase voci ale deceniului IV al secolului XX, partenera lui Aureliano Pertile în Otello și Trubadurul pe scena bucureșteană, solistă stagiuni întregi la Tea-tro alia Scala, Milano alături de Beniamino Gigli, Mario del Monaco, Gino Penno, sub bagheta lui Tullio Serafin, Franco Capuana, Umberto Berrettoni, debutând în 1939, cu Margareta din Faust de Gounod, sub bagheta lui Alfred Alessandrescu, având ca parteneri pe Edgar Istratty în Mephisto, Mihail Știrbey, Mihail Arnăutu în rolul lui Valentin, spectacol consemnat în presa vremii „cu un glas emoționant de frumos, cu admirabil de lină emisiune, frăgezime în mediu, transparență străuci-toare pe acute, cu neobișnuit de frumoase însușiri naturale de timbru, limpezime și finețe, Lucia Bercescu a dovedit cu prisosință prezența la ONB a unui nou și foarte prețios talent" și urmată de revelația sonoră din rolul principal al operei Lăpușneanu de Alexandru Zirra, alături de Petre Ștefănescu Goangă Remarcată în cadrul turneelor cu Opera Națională București sub bagheta lui George Georgescu, va fi angajată la Volksoper Wien cu Aida și Elsa întoarcerea în deceniul 6 în țară s-a dovedit a fi nefastă revenirii pe scenă, din rațiuni politice, intrând nemeritat în conul de umbră mare operă, ce a recomandat-o cu prisosință scenelor europene, între care Teatro alia Scala din Milano ce i-a devenit a doua casă pentru o lungă și frumoasă perioadă Acutul generos, sigur, cu efecte spinto dramatice, acuratețea de cristal a pasajelor ascendente, pe un crescendo susținut parcă din toată cutia de rezonanță a corpului, frumusețea timbrului, catifeaua în care e îmbrăcat pumnalul sonor dezvăluind luciri metalice, astrale dar și frăgezimi nebănuite, glisandouri strunite, alunecări în registrul de piept fără întreruperi ale frazei, cu culminații incandescente, în care tonul vocii împrumută din caracteristicile instrumentelor de suflat, alămurilor și lemnelor orchestrale, cu tonuri de oboi, clarinet și fagot, cu luciri de violoncel și violină, sunete puternice, încărcate în același timp de emoția interpretului conștient de valoarea vocii pe care o posedă Accentele și efectele loviturilor de glotă sunt strunite astfel încât să nu încarce inutil fraza, un ton monumental amintind de blocurile sonore de bazalt pe care le-au dezvoltat la apogeu Birgit Nillson ori Ghena Dimitrova, un iceberg plutitor într-un ocean în flăcări Audiția repetată a ariilor din Aida, Tosco ori Gioconda de Ponchielli, dezvăluie resurse stilistice potențate de cunoașterea partiturii, a valorificării unui ambitus mare și a unei țesături vocale speciale Imprimările audio sunt dovada unei voci de o neasemuită frumusețe nativă pe care anii nu au alterat-o Faptul că spectacolele erau în limba română nu diminuează cu nimic din potențialul energetic, aproape nuclear, pe care îl dezvoltă în cadrul monologurilor lirice, asistăm la o voce ca un gheizer, o cascadă de calcar cu configurații stalagmitice incredibil de frumoase, de parcă laringele ei ar fi un palat de cleștar al unei crăiese a zăpezii, deprinse cu simfoniile aurorei boreale Pe drept cuvânt, poate una din cele mai credibile tălmăcitoare ale operelor pucciniene, nu doar în Tosca, amestec de ace de gheață din gelozie și ură cu vulcanicele izbucniri ale îndrăgostitei, sau în Turandot, o Liu identificată cu sacrificiul dintr-o iubire cu rădăcini împlântate în legendă Tumultul unui glas turbionic și leopardin, etalându-și cu lentoarea felinelor, blana prețioasă, în auzul tulburat al publicului, mergând apoteotic spre final, fără scăderi de intensitate, dublând adesea frăgezimea acutelor cu amploarea registrului mediu, nesfârșit, ca o catifea imperială Considerată de presa italiană a primei jumătăți de secol XX, drept cea mai bună soprană dramatică de după război, un adevărat fenomen al artei lirice românești, Lucia Bercescu Țurcanu a făcut furori în Italia cu Nabucco, a uluit în Aida și în Bal Mascat, aducând în luminile opalinee ale rampei, o făptură care emana o imensă fragilitate dar care ascundea un glas structurat în straturi policrome de armonice, un monolit sonor ce va fi slujit de exemplu marilor soprane ce îi vor urma pe piedestalul liric Așa cum remarca Despina Petecel, rolurile abordate solicitau la maximum potențialul psihic și sonor al interpretelor, un palier de eroine al căror destin era marcat de iubiri imposibile 104 sintagme literare Cronică muzicală și finaluri dramatice, sfâșiate între piscurile duse spre paroxism ale trăirilor și sentimentelor omenești Extrem de dense ca și acompaniament, cu pasagii de o mare intensitate vocală dublate de culminații sufletești, asumându-și deznodământul în urma opțiunilor în care inima poartă coroană și o hlamidă cu spini, având cu sine mari dificultăți tehnice, rolurile sale, de la Norma de Bellini la Turandot, fără a se lipsi de zona lirică a Conteselor mozartiene, ori a eroinelor lui Weber ori Gounod O posibilă explicație a sonorităților sale apropiate diafanului instrument care este flautul, pe care le regăsim din plin în pianissimele mozartiene ori în dulceața acutelor din repertoriul dramatic, cu toată bogăția timbrală și de volum o găsim în faptul că, pe vremea repetițiilor pentru rolurile de la Scala din Milano, neavând pian pentru repetiții, își învățase rolurile acompaniată fiind de soțul său, Constantin Țurcanu, flautist al orchestrei ONB și dirijor, cu studii făcute la Conservatorul Santa Cecillia din Roma, iar pe tot parcursul carierei, soțul său a fost cel care i-a asigurat corepetițiile la flaut (Muzicienii noștri , fila 302) Era perioada în care numele de scenă fusese convertit de la Bercescu Țurcanu la Lucia Turcano, când în pauzele dintre spectacole asista la tot ceea ce prezenta Opera în stagiune, familiarizându-se cu rigoarea publicului milanez dar și cu exigențele dirijorilor muzicali italieni Vastele și originalele ei setări de tehnică vocală le-a înmănunchiat într-un curs pe care l-a predat cu elocință la Detroit, în perioada americană a carierei, analele colegiului american consemnând îmbinarea extraordinarei prezențe scenice cu exigențele profesorului de canto, după ce la sfârșitul secolului XIX, o altă româncă Aurelia Chițu crease o adevărată școală de canto peste ocean Printre profesorii ei de canto, alături de Elena Saghin și Demetru Baziliu, au fost Alberto della Pergola, Jean de Valigorski, a urmat între 1937-1938 în regim privat Conservatorul de stat din București cu Elena Saghin, Dumitru Baziliu, dr Rosen, Umberto Pessione la operă-corepetiție, Mihail Vulpescu la clasă de operă După propriile-i mărturisiri, idealul său a fost „să ajung să cânt ca și cum aș vorbi, fără registre, fără întreruperi, fără niciun efort, oricât ar fi acuta de grea, oricât ar fi de înaltă " Și tot Lucia Bercescu, de la înălțimea carierei și a longevității vocale extraordinare spunea „eu n-am scos niciun sunet, în toată cariera mea, fără să-l creez eu, fără să-l gândesc, deși întotdeauna s-a apreciat ca fiind natural L-am gândit, l-am creat "1 căci tratarea instrumentală a vocii unui cântăreț presupune a nu bloca glasul, ci „a-i deschidem căile pentru ca sunetul să poată ieși la fel de natural ca vorbirea, fără registre " Pentru facilitarea unei emisii corecte, profesoara Lucia Bercescu propune „corpul să rămână într-o atitudine la fel de plăcută cum este cea în care stăm noi două de vorbă, indiferent că avem de cântat în registrul acut, în cel grav, în 1 Despina Petecel-Muzicienii noștri se destăinuie, Editura Muzicală, București, 2001, vol 3, pag 311; cel mediu, iar dicția e pe buze sau la mască și rezonanța eîn tot corpul De aceea îl golim de aer, ca să devină tot o imensă cutie de rezonanță Surplusul de aer trebuie eliminat, iar dicția să nu fie nici pe buze, nici la mască, să fie totală Noi vorbim total Deci, cântatul să fie total, ca și vorbirea Nuanțările le obțineam prin culoarea timbrală adecvată momentului respectiv" 2 Sfaturile unor oameni de teatru, cum a fost Constantin Pavel, i-au folosit mult în carieră: „a juca, nu înseamnă a te mișca mult pe scenă, ci a sugera publicului, nu ție însăți, personajul pe care-l interpretezi Trebuie să creadă cei din sală ( ) Am înțeles că Madame Butterfly ține evantaiul într-un anumit fel, că Tosca ține evantaiul altfel, și Contesa îl ține în alt fel " Vocea Luciei Bercescu a stârnit admirația și colegilor de breaslă, Petre Ștefănescu Goangă considerând-o cea mai frumoasă voce după Darclee în dialogul purtat cu Despina Petecel, marea soprană recunoaște meritele Lizettei Georgescuîn pregătirea și rezolvarea aspectelor dificile ale rolurilor abordate „Constantin Pavel m-a ajutat enorm, ca și Lizette Georgescu, care mi-a fos corepetitoare în primii ani ai carierei mele și care repeta trei opere pe zi cu mine Punea tot sufletul Cu ea am studiat și Foust-ul, și Lăpușneanu și Nunta lui Figaro " Dintre rolurile wagneriene, cel mai apropiat sufletului ei a fost cel al Elsei de Brabant din Lohengrin, iar din toată cariera a iubit rolul Giocondei din opera omonimă de Ponchielli, un rol de două ori mai lung decât cel al lui Cio-cio-san, în care vocea trece de la valențele ei de coloratură, la mezzosoprană și contralto Bibliografie: -Despina Petecel-Muzicienii noștri se destăinuie, vol HI, Editura Muzicală, București, 2001; -Lizette Georgescu-Momente de Viață, Editura Muzicală, București, 1983; -http://personalitati araratonline com/georgescu-lizette-ma%C2%ADnis%C2%ADsalian-1906-1998/, data preluării informației online 17 noiembrie 2018, ora 22 22; -Soprana LUCIA BERCESCU-ȚURCANU: o voce bogată, un instrument deosebit de prețios și bine întrebuințat, Luminița Constantinescu, Revista Muzicală Radio, 14 oct 2014; http://revistamuzicala radioromaniacultural ro/?p=8823 2 Despina Petecel-Muzicienii noștri se destăinuie, volumul III, Editura Muzicală, București, 2001, pp 291-292 105 sintagme literare Eveniment cultural ELISABETA BOTAN / Muzicieni români în Spania: Virgil Popa Nu de mult, am avut plăcerea să asist la unul dintre concertele Orchestrei Sinfonice Stradivari din Madrid dirijate de Virgil Popa Pasiunea sa pentru muzică, dar mai ales bagheta de dirijor, sunt foarte cunoscute, aici, în Spania Ba chiar se poate spune că faima sa îl precede, pentru că nu este deloc ușor, ca străin, să pătrunzi în viața culturală, destul de conservatoare, a unei capitale europene cum este Madridul, dar, până la urmă, pasiunea și perseverența artistului înving Muzicianul Virgil Popa, ia calea străinătății în anul 2001, și se stabilește în Madrid unde își continuă cu consecvență activitatea muzicală El este unul dintre românii care, nu Mai târziu, în Spania, își continuă studiile în arta dirijorală, avându-i ca maeștri pe Jorma Panula, Enrique Garcia Asensio și Konrad von AbeL De-a lungul timpului, Virgil Popa, și-a consolidat o impresionantă carieră artistică activând ca membru în importante orchestre cum ar fi: Orchestra Operei Naționale Române din lași Orchestra "Marea Neagra" din Constanta, Orchestra Mondială Jeunesses Musical din Berlin, Orchestra Teatrului de Operă Constanța, Orchestra Filarmonia din Madrid, Orchestra Sinfonica a Teatrului Regal din Madrid, Orchestra Tetarului de Opera din Valencia, și a participat în concerte alături de nume de referință ale muzicii clasice internaționale cum ar fi, Zubin Mehta, Yakov Kreizberg, Jesiîs Lopez Cobos, Placido Domingo, Roberto Alagna sau Montserrat Caballe Este, de asemenea, fondatorul Orchestrei Internaționale din Madrid (2005), iar în 2014 înființează Orchestra Sinfonica Stradivari, formată din 90 de instrumentiști, din diverse țări, de pe toate continentele, care s-au format la importante școli de muzică din Europa, Asia sau Statele Unite ale Americii, orchestră cu care a concertat în importante săli din numai că s-a adaptat în Spania, dar a reușit să se integreze perfect în viața culturală a patriei de adopție Originar din Roma, județul Botoșani, artistul s-a născut la 8 octombrie 1975 într-o familie de muzicieni amatori Pasiunea pentru muzică i-a fost cultivată, încă din copilărie, în familie De altfel, primele lecții de muzică le primește de la fratele său mai mare, care îl învață să cânte la pian Spania și Portugalia Deși s-a scris despre el de nenumărate ori în ziare importante din Spania, Virgil Popa se definește cu modestie:”Muzica este viața mea Atunci când sunt pe scenă, mă simt complet conectat cu Universul Totul curge A dărui și a primi Nu există timp de îndoială Doar o profundă emoție și sentimentul de control absolut " O viață dedicată muzicii Mai târziu, se înscrie la Liceul de Artă"Ștefan Luchian"din Botoșani, unde studiază contrabasul cu renumitul pedagog Gigei Sobachi, iar în primavara anului 1993 câștigă Premiul întâi la Concursul Național de Interpretare Muzicală de la Timișoara Este licențiat al Universității de Arte "George între pasiunea pentru contrabas și arta dirijatului, și o carieră muzicală care l-a purtat în țări precum Germania, Marea Britanie, Franța, Portugalia, Olanda, Corea de Sud, îndrăgostit fiind de Spania, Virgil Popa rămâne, totuși, cu dorul de a împărtăși frumusețea muzicii cu cei de"acasă" Enescu" din lași 10b sintagme literare Universalia MATIAS ESCALERA CORDERO în dimineața asta plouă în dimineața asta plouă domol (e sâmbătă) Mulțimea încă nu a ocupat Trotuarele E ca-ntr-un coșmar de Walt Disney Plouă domol și străzile sunt goale Matias Escalera Cordero (Madrid, 1956) Publică opt cărți: poezie, roman și eseu și în numeroase antologii Este membru al colectivului revistei de filologie Verba Hispanica, editată de Universitatea din Liubliana Primește premiul întâi de literatură dramatică Sala Mărgărită Xirgu (Alcală de Henares), pentru piesa de teatru Refugiul (GPS, 2009) Privesc prin fereastara imensă cu o cafea Și o țigară în mâini (dar nu sunt Johnny Guitar acum înțeleg: sunt încă unul dintre proștii cu cafeaua și țigara în mână într-o sâmbătă dimineața ) Ceașca încă e caldă Voiam să fii fost Leonard Cohen mai întâi mi-au povestit apoi l-am văzut/ l-am văzut de zeci de ori Da: voiam să fii fost/ să fiu Leonard Cohen în Insula Wight în vara anului șaptezeci Când a impus haosului tăcerea Când avea doar vocea sa Și muzica pentru a fi făcută te-ai născut prea târziu și îți lipsește muzica Zise broasca țestoasă Zise broasca țestoasă despre carapacea care o acoperea carapacea și crustele care ne acoperă nu ne fac mai subțirele și pline de grație știm dar ne protejeaă și datorită lor supraviețuim Iubire fără contemplări Lucrurile se întâmplă așa într-o zi unul (poate confuz și obosit) pleacă și celălalt Așteaptă Timpul trece și-ntr-o altă zi celălalt pleacă (poate confuz și obosit și el) și unul Așteaptă Și e că unul și celălalt (sau amândoi: la un timp) Știu Bănuiesc că întoarcerea poate dura în realitate o viață întreagă Sau poate-cel mai probabil- nu va mai fi nici o întoarcere niciodată De ce această seninătate ? S-ar putea muri (așa: atât de dulce ) mergi: mă gândesc mergi chiar dacă ai fi suferință (sau minciună) Nu contează: totul mai puțin această ploaie domoală Și această seninătate chiar mai mortală Spațiu timp Minciuna și paradoxul necesită non-spațiul Non-timpul - Dar tocmai asta e ceea ce suntem: spațiu și timp (încă relative) Pură Istorie Și relații de producție Numără -dacă nu- aceste ore cele de somn cele de trezire cele de plecare cele de întoarcere cele de sudoare cele de așteptare cele de teamă cele de neputință cele de lehamite cele de cumpărat (cele de vândut ) și orele extra și orele pierdute și orele furate (somnului sau viselor: da aceste ore de insomnie numără mai ales orele de insomnie ) Numără orele acestea Adună-le Și chiar și așa decid (cel puțin unul: sau decid amândoi unul și celălalt) Să aștepte Și vei vedea cât de puține rămân pentru frumoasele amăgiri Sau pentru joacă (sau paradoxuri ) (Prezentare și traducere: Elisabeta BOȚAN) 107 sintagme literare Universalia OCTAVIO PAZ Poetul, prozatorul, eseistul, traducătorul și diplomatul Octavio PAZ LOZANO, laureat al Premiului Nobel în anul 1990, s-a născut în data de 31 martie 1914 la Ciudad de Mexico și a murit în ziua de 19 aprilie 1998 în același oraș Absolvent al UNAM (Universidad Nacional Autonoma de Mexico) și al University of California - Berkeley, Paz a debutat în anul 1933, cu volumul de versuri LUNA SILVESTRE (LUNĂ PĂDUREANĂ) Alte volume de poezie mai importante: LIBERTAD BAJO PALABRA (LIBERTATE PE CUVÂNT) - 1949; LADERA ESTE (VERSANTUL DE EST)-1971; HIJOS DEL AIRE (FIII VĂZDUHULUI) -1981 Dintre cărțile de proză și eseistică menționăm: EL LABERINTO DE LA SOLEDAD (LABIRINTUL SINGURĂTĂȚII) - 1950; CONJUNCIONES Y DISYUNCIONES (CONJUNCȚII Șl DISJUNCȚII) - 1970; ONE EARTH, FOUR OR FIVE WORLDS (1985) De-a lungul vieții, a înființat și editat mai multe reviste literare („Taller", „El hijo prodigo", „Plural" ș a ) Politicește, s-a simțit, încă din fragedă tinerețe, atras de mirajul stângist, ceea ce l-a și determinat, în 1936, să plece în Spania pentru a lupta de partea republicanilor, deși mai târziu a fost deziluzionat de această opțiune Influențată puternic de marxism, suprarealism, existențialism, budism și hinduism, creația poetică a lui Octavio Paz are în centrul preocupărilor, potrivit criticii hispano-americane, erotismul, experimentul formal, reflecția asupra destinului omului, opera creatorului mexican fiind marcată de trei etape: prima - a încercării de a pătrunde, prin cuvânt, într-un mediu al energiilor esențiale; a doua -de reluare a legăturilor cu tradiția suprarealistă și, în fine, a treia - în care Octavio Paz a acordat întâietate alianței dintre erotism și cunoaștere Două trupuri (Dos cuerpos) Două trupuri față-n față sunt uneori două valuri iar noaptea e un ocean Două trupuri față-n față sunt uneori două pietre iar noaptea - deșert Două trupuri față-n față sunt uneori rădăcini înlănțuite în noapte Două trupuri față-n față sunt uneori bricege iar noaptea - fulger Două trupuri față-n față sunt doi aștri-n cădere pe un cer gol Analfabet (Analfabeto) Mi-am ridicat ochii spre cer, imensă piatră cu litere uzate: nimic nu mi-au dezvăluit stelele Dis-de-dimineață (MADRUGADA) Grăbite mâini reci dau la o parte una câte una feșele de umbră Deschid ochii sunt totuși viu în mijlocul unei răni încă proaspete lOfi Clopote în noapte (Campanas en la noche) Reliefuri (RELIEVES) Valuri de umbră Ploaia, cu picior de dansatoare și păr lung, îmi udă gândurile cu glezna mușcată de fulger, - dar nu le sting coboară-nsoțită de sunetul tobelor: porumbul deschide ochii și crește în fața porții (Ante la puerta) Piatră în stare pură Lui Roger Munier Oameni, vorbe, oameni Am ezitat o clipă: Lumina pustiește înalturile - luna - sus, singură Viziune (Vision) Mulțimi de imperii înfrânte Asaltat de reflexe, ochiul bate-n retragere Ținuturi de necuprins aidoma insomniei Am închis ochii și m-am văzut: Grohotișuri de os spațiu, spațiu în care sunt și nu sunt Toamnă fără hotare, Setea-și scoate la lumină invizibilele izvoare Cruce pictată cu soare și lună (Cruz con sol у luna pintados) Un ultim profet predică în pustiu, închide ochii și-auzi cum cântă lumina: între brațele-acestei cruci și-au făcut cuib două păsări: Amiaza ți se cuibărește-n timpane! Adam-soarele și Eva-luna închide ochii, deschide-i apoi! Nu mai e nimeni aici, nici chiar tu însuți Piatra zilelor (La piedra de los dias) Ceea ce nu e piatră lumină este Soarele e timp, timpul - soare de piatră; piatra - sânge (Prezentare și traducere: Costel DREJOI) 10е! sintagme literare Universalia PETRIT NIKA „Sunt la marfă '' Atâtea lucruri mici observăm, dar ele nu ne cunosc Acum ne simțim ca niște cuie ruginite care nu folosesc nimănui Petrit Nika este un poet albanez, născut la data de 9 iunie 1975, în regiunea Puka din nordul Albaniei A absolvit în anul 2000, Facultatea de Filologie din cadrul Universității Tirana Debutează în 1997, cu volumul de versuri „Mengjes ne Alpe" (Dimineți în Alpi), editura Toena, Tirana Continuă să publice de atunci și până în prezent, mai multe volume de poezie, printre care: „Trembedhjete perralla pelegrine" (13 fabule pentru copii), 2005, editura Ymeraj, Fier, „Kur qeshin syte - antologji poetike" (Când ochii râd - antologie de poezie), editura Europrint, Vlora, „Fuga Temporum" - poezii, editura Tringa Design, Tetova, „Qenia Brenda enăs" (Existența din interiorul carcasei), 2010, editura Skanderbeg books, Tirana, „Shtăpia e qenies" (Casa ființei) etc Este colaborator al mai multor reviste și gazete de prestigiu din Tirana: Tema, Fjala, Republika, Metropol, Standard, Shekulli, Panorama, Telegraf, Gazeta Este laureat al Festivalului Național de Poezie, organizat de suplimentul cultural al gazetei Fjala (Cuvântul), din 2004, unde obține premiul al III - lea, iar în 2010, obține premiul al II - lea la Concursul Național de Literatură, organizat de Ministerul Culturii din Albania ăzongorP (Prognoză) va veni o zi și ziua aceea va fi oarbă tu vei rămâne cu o frunză uscată în mâini psalmi toamnei nu se vor mai auzi și nu vei mai crede glasul confesional al preotului clopotele vor surzi precum oglinzile păienjenii vor fugi speriați de pe rafturi pe străzile noastre va curge noroiul în oraș versuri iambice se vor revărsa precum râurile nu va mai exista nici muzeu nici bibliotecă și nici teatru va veni o zi și acelei zile îi va fi dor de fiecare zi Cuie ruginite ( Gozhde te ndryshkura) Noi toți cunoaștem orașele în care nu trăim, deși, nea vând mulți trecători, noaptea, sufletele noastre evadate, rătăcesc pe străzi Copacii par ca și cum ar fi, gara ca și cum este probabil și autobuzul-acordeon, foarte activ ce vine-pleacă fără încetare cu muncitorii obosiți ce schimbă tuna Mâhnirea încă coboară cu aroma cafelei din crengile dezbrăcate ale pinilor ce nu sunt Acolo, în tinerețea noastră, ne așezam ore întregi și discutam despre zidul Berlinului, despre zidul Chinezesc și zidul unchiului Socrate arzând timpul viitor în țigări Rozafa A fost înlocuită firma „Magazin" și nici în geam nu mai este biletul nevinovat Primăvară pe râuri (Pranvera e lumenjve) Iarna se pierde în murmurul apelor ce curg pe pantele abrupte ale negrelor stânci Pământul brun descoperit pe jumătate de zăpadă se destinde în fața oglinzii sparte a râurilor tulburi Plante necunoscute caută clorofila prin tufișuri singuratice Așa trebuie să fie și acum în această schimbare de anotimp, când ochiul privește în aerul greu al unui timp îndepărtat cu retina sură ieșită afară din zăpadă cu urechi astupate de acalmia tăcerii de iarnă Copacii închiși la culoare drumeți tăcuți precum vikingii pășesc peste zăpadă legați unul de altul și așteaptă cu răbdare până când urcă primăvara pe râuri Creaturi fără spirit obosesc însuflețind cimitirul alb al iernii care tocmai se ivește spre a se umple de viață Să apreciezi cerul (Te numărosh qellin) să te întorci din cer în fiecare dimineață și să numeri rămășițele stropilor, să numeri zburătoarele ce se ivesc uneori, să numeri crengile copacului din apropiere, frunzele și orice altceva de pe întinderea cerească, noaptea să lași fereastra deschisă, să privești luna când ți se apropie de pat, când îți vine la picioare, apoi la cap, să simți cum își revarsă lumina asupra obiectelor scufundate-n întuneric, să te gândești la cer în fiecare zi, în fiecare noapte, când e cu nori, când e senin, când e cu lună, sau când se înnegrește în toate colțurile; să vorbești despre distanța dintre voi să simți cerul, să-i simți misterul, imensitatea și chiar limitele previzibile, obiectele, efectele, haosul, armonia, ritmul timpului, veșnicia, până la seva ce-ajunge-n mâna ta printr-o picătură de rouă -asta ar însemna să trăiești (Prezentare și traducere: Oana Anca Mihaela IVAN) 11D ION CĂLIMAN Strigarea peste sat - obicei justițiar tradițional (III) prof dr Ion Căliman în ceea ce privește longevitatea obiceiului Strigarea peste sat, la cei vechi a mai existat și credința că această perioadă este cea mai propice procreației Astfel, la romani în data de 15 februarie se sărbătorea Lupercalia, iar în 15 -17 februarie Stultorum feriae, amândouă sărbătorile având rostul ca, prin efectuarea practicilor corespunzătoare și mai ales prin lovirea femeilor cu niște fâșii confecționate din piele, numite februa, de către luperci, să fie provocată fecunditatea femeilor, după cum arată Publius Ovidius Naso în Fastele: „Jună nevastă ce-aștepți?" „Rabdă a primi loviturile dreptei celei fecunde" , pentru că astfel, când: „Luna-ntr-al zecelea drum își va lua noi coarne, pe dată Tați bărbații devin, soațele mame se fac" și: „Socru-ți avea-va în grab' nume dorit de bunic " După aceea, la 1 martie se sărbătorea Matronalia, când: „Timpul fecund îl serbează pe drept latinele mame, Cărora nașterea li-i oaste, dorință și tot"1 Această credință a persistat îndelung, și nu numai la popoarele romanice, Lupercaliile și Stultorum feriae contopindu-se cu vremea și constituindu-se princarnavalurile care cunosc în apus și acum o mare răspândire și mult fast La noi, acestora le corespund Zilele nebunilor, obicei care se mai ține și astăzi prin județul Caraș-Severin, la Bozovici (Ziua cornilor, Nunta cornilor sau Ziua Măimucilor) și Oravița (Fărșangul), la un interval de câteva zile față de Strigarea peste sat Se pare că și în zona Făgetului, cel puțin la Gladna Română și Gladna Montană ar fi existat, până nu de mult, un obicei asemănător, după cum îmi măturisea folcloristul și rapsodul Cornel Veselău, și era numit de localnici Fașancalăii La această credință trebuie să se fi ajuns prin similitudinea cu ceea ce se întâmplă în natură, întrucât este perioada din an cea mai prielnică fecundității și, cum în gândirea magică similarul naște similar, deci fecunditatea se poate manifesta și la natura umană, prin această analogie cu fenomenele care se petrec în natură, așa cum arată și anticul poet Ovidiu în capitolul dedicat lui 1 martie: „Câmpul e-acum fecund și turma acum se prăsește, Pasărea-și face acum cuib și cămin pe copac Timpul fecund îl serbează pe drept latinele mame"2 în părțile apusene ale Europei s-a păstrat credința că în ziua Sfântului Valentin, sărbătorit la 14 februarie, se căsătoresc păsările, iar în Italia și Franța există obiceiuri similare cu ale noastre, după cum am mai menționat (vezi, în acest sens, și Dragobetele) în Etymologicum Magnum Romaniae, Bogdan Petriceicu Hasdeu ne dă următoarele detalii: „în partea italiană a Tirolului tinerii se adună seara pe un deal sau o movilă, aprind un foc și încep a striga măritișurile, de exemplu: In questo Marzo chi e piu bella Tra la putte da maritar? La piu bella e N N A chi la vogliomo dar? A chi non la vogliomo dar? Diamola a N N che l'e un bel par! și la fiecare strigăt se face zgomot cu cornuri, fiere (unelte din fier - n m I C ) și altele "3 în Franța se strigă: „Qui donne? Qui donne? Je donne! Je donne! Qui mărie? Qui mărie? Je mărie! Je mărie! Monsieur N N avec Mademoiselle N N iar în alte localități se cântă: Brandons brulez Pour Ies filles a marier la care se adaugă satiric: Mais Ies vieilles n'en auront pas "4 Este izbitoare asemănarea dintre obiceiul italian și cel din sud-estul Banatului Dacă în Italia se strigă măritișurile, în preajma Bozoviciului se strigă nunta fetelor și a băieților, iar imediat după aceasta cea a văduvilor și văduvoanelor, spunându-se că pe cei care nu s-au căsătorit în Câșlegi, adică până la Lăsatul Secului -dată când se pune postul Paștilor și, deci, nu se mai pot organiza nunți, îi însoară sau mărită strigătorii obiceiului, prin aluziile lor satirice strigate în gura mare Asemenea credințe au persistat la români până în zilele noastre Astfel, în ziua care coincide cu Lăsatul Postului de Paști, se practica un ritual care avea drept scop asigurarea integrității culturilor de atacul păsărilor și rozătoarelor Pentru cina din această zi se pregătea o masă bogată, iar cea mai bătrână femeie din casă tăia o felie cât mai mare de pâine pe care punea câte puțin din fiecare fel de mâncare servită la cină, apoi, cu ochii închiși, ieșea în întunericul de afară și mergea pe bâjbâite pe lângă peretele casei până la pervazul unei ferestre, unde așeza felia de pâine cu tot ce avea pe ea Apoi, femeia se adresa diverselor sălbăticiuni care ar fi putut să distrugă semănăturile gospodăriei După această practică de îmbunare a viețuitoarelor, femeia în vârstă revenea în casă, tot cu ochii închiși, făcând prin aceasta un act de magie, în sensul că așa cum nu vede ea drumul din casă până afară, la pervazul ferestrei, tot așa și păsările cerului, ori rozătoarele să nu vadă holda cu semănături, pentru a-i aduce stricăciuni Obiceiul poartă denumirea de ciricăitul 111 La curțile dorului păsărilor, ritualul acesta constituind o dovadă a vechimii practicării agriculturii în satele zonei Făgetului Cum aminteam, Dragobetele este un alt obicei al perioadei, în care se zice că se împerechează toate păsările și animalele De aceea este bine ca tinerii și tinerele să țină (facă) Dragobetele, adică să petreacă această zi laolaltă, în veselie, ca să fie îndrăgostiți tot restul anului Dragobetele este unul dintre cele mai îndrăgite personaje ale mitologiei folclorice românești, cunoscut și sub numele de Sântion de primăvară, loan Dragobete, Dragomir, lovan Dragobete, Drăgostițele, Cap de primăvară sau Logodna păsărilor, fiind identificat cu Eros și Cupidon, zeii iubirii în mitologia greacă și romană Ziua Dragobetelui se sărbătorește, de obicei, la 24 februarie, când Biserica Ortodoxă comemorează aflarea moaștelor Sfântului loan Botezătorul, de unde și numele de loan sau lovan Data ținerii obiceiului variază în funcție de zonele etnografice ale țării (24 sau 28 februarie, 1 sau 25 martie) Biografia lui Dragobete este de natură legendară Se spune că este fiul Babei Dochia (personificare negativă a timpului îmbătrânit) și reprezintă, în opoziție cu aceasta, principiul pozitiv Soția lui este sora lui Lăzărel (erou vegetațional) Ca înfățișare, Dragobetele este un flăcău frumos, glumeț și iubăreț, care umblă prin păduri și sărută fetele, de unde și zicala „Dragobetele sărută fetele" De Dragobete păsările se strâng în stoluri, ciripesc, se logodesc (se împerechează) și încep să-și construiască cuiburile pentru pui în ziua acestui personaj mitologic nu se lucrează, de frică să nu ciricăie și oamenii ca păsările sau ca acestea să nu le strice semănăturile Gospodinele aruncă hrană, „erotogenă" (boabe de grâu, de mei sau de orez) atât păsărilor cerului, cât și celor de curte „Logodna păsărilor devine modul pentru dragostea tinerilor Este momentul constituirii perechilor atât pentru păsări, cât și pentru oameni în această zi, fetele și băieții, îmbrăcați în straie de sărbătoare, se adunau în grupuri și ieșeau la câmp sau pe dealurile din preajma satului pentru a culege flori de primăvară (ghiocei, toporași, viorele, tămâioase sau oglicei) Le făceau buchete și le slobozeau pe apă Gestul de a împreuna florile surori, care n-au reușit să se întâlnească în natură, echivala cu o faptă bună reprezentând jumătate din sărindar, adică din plata preotului pentru rugăciunile închinate morților Fetele culegeau și perechi de muguri («dragobeți») din arborii de pădure, pe care îi purtau la ureche ca simbol al dragostei Apoi se veseleau (chiuind și hăulind) în jurul focurilor aprinse, spunând tot felul de glume cu substrat erotic La prânz se întorceau alergând spre sat, fiecare băiat fugărindu-și fata preferată Dacă o prindea și o săruta în văzul tuturor era semn că se vor logodi și vor face nuntă în vara sau în toamna aceea "5 în această legătură dintre logodirea primăvăratică a păsărilor și erotismul uman se regăsesc rămășițele cultului străvechi al totemismului avimorf sau al strămoșilor păsări Acesta a avut un rol important în existența oamenilor, în vechime comportamentul zburătoarelor și viețuitoarelor constituind un model de conduită umană, investit cu valențe sacre După cum scrie și remarcabilul poet religios Eugen Dorcescu în Ecclesiastul XI: „Tu, tinere, te bucură cât încă E vreme Să te-nfrupți pe săturate Din cele-ngăduite, revelate Ascultă-ndemnul inimii Adâncă Să-ți fie desfătarea Și bogată Să-ți fie veghea clară Pașnic somnul Dar ține minte: Pentru toate Domnul Te va chema-ntr-o zi la judecată! în inimă să ai doar veselie Alungă deci din ea orice necaz Să nu ți se-ncrusteze pe obraz Crispări, îngrijorări, melancolie Și nici pe trup vreun semn de uscăciune Căci tinerețe și copilărie Nimic nu sunt Deșertăciune " Se poate spune că Dragobetele reprezintă ziua logodnei și a dragostei, precum și ziua în care băieții rostesc jurământul înfrățirii, iar fetele legământul însurățirii și că va rămâne în continuare ca una dintre sărbătorile tradiționale specifice neamului nostru, în care se împletesc osmotic sentimentele ființei umane cu ritmurile naturii, și că nu va fi înlocuită cu varianta mercantilă a Sf Valentin în legătură cu rădăcinile din străvechime ale obiceiului Strigarea peste sat unii cercetători s-au referit și la o altă sărbătoare romană, Fornacalia, închinată zeiței Fornax, care seținea la 22 februarie, având la bază credințe asemănătoare Rămășițe ale cultului zeiței se găsesc în practica aprinderii de paie, fie a celor prinse între spițele „roților de foc", care se rostogolesc pe coasta dealurilor, fie a unor snopi de paie sau îmbrăcarea cu paie a unor păpuși închipuind o pereche de îndrăgostiți Geneza practicii poate fi explicată prin asocierea, în cadrul acestui antic obicei agrar, a riturilor care ținteau spre determinarea fertilității ogoarelor cu acelea privind fecunditatea femeilor, ca în cazul Lupercalia,în cadrul căruia practicile rituale aveau ca scop de a obține fertilitatea pământului (Zeița Geia) și fecunditatea turmelor de animale și a femeilor Acest cult al procreațiunii, după afirmația lui Aron Densusianu, se bazează pe constatarea că sărbătoarea se ține la începutul primăverii, se serbează pe dealuri și cu roate sau pălălăi de foc Dar începutul primăverii marchează și o altă sărbătoare, Blagoveștenia, care păstrează denumirea slavonă a Bunei Vestiri, al cărei simbol, în satele zonei Făgetului, cât și în Ținutul Pădurenilor, din imediata vecinătate, îl constituie Vâlvătaia (bâlbătaia, bolbotaia), adică flăcările și fumul care rezultă din arderea unor grămezi formate din diferite crengi și diferite resturi vegetale (tulei, frunze, vrejure, tulpini de viță-de-vie, resturi de paie, bercuri, tufe și altele) din grădina și holda gospodarilor în majoritatea situațiilor era mai mult fum decât foc, și de aici rezultă și funcția apotropaică a obiceiului, pentru apărarea mugurilor și florilor de îngheț, cât și pentru că se credea că trecerea prin fum (sau sărirea peste foc) prevenea mușcăturile de șarpe Prin fum treceau 112 nu numai adulții, ci și copiii familiei, care săreauîn joacă peste grămezile ce ardeau și fumegau Chiar, în unele locuri, erau mânate și vitele și oile să treacă prin fum, pentru ocrotire Totodată, oamenii erau conștienți că fumul distruge ouăle omizilor cuibărite pe crengile și în coaja pomilor fructiferi Acum se vedea și care gospodar este mai harnic și care femeie se scula mai de dimineață pentru a da foc grămezilor adunate de cu seară în urma focului, a vâlvătaiei, incinta gospodăriei, grajdul, staulul oilor, holdele, livezile și grădina rămâneau mai curate (și prin rostul purificator al focului), dispărând astfel resturile vegetale și gunoaiele, iar fumul ocrotea, conserva și preîntâmpina înghețul eflorescenței pomilor fructiferi Cu un substrat atât de vechi, de bogat și de eterogen, Strigarea peste sat poate fi considerat obiceiul care reprezenta un fel de bilanț social și economic al Câșlegilor și care marchează rolul activ al colectivității în supravegherea vieții morale și comportamentale a membrilor săi Trebuie să recunoaștem, însă, că practicile însoțitoare ale obiceiurilor s-au descărcat, în timp, de semnificațiile lor magice, așa încât prin strigările respective grupurile de tineri dezvăluie motivele de ordin moral pentru care anumite fete au rămas nemăritate, anumite căsătorii prevăzute în timpul șezătorilor, a horelor duminicale din vatra satului, a obiceiului de colindat, de Crăciun și de Anul Nou, sau alte ocazii (târguri, petreceri), nu s-au încheiat, sau a motivelor care dau naștere relațiilor de dragoste neacceptate de comunitatea tradițională, de unde credem că s-ar trage și primul tip de strigare Acesta ar fi chiar primul tip constituit al obiceiului, tipul de bază, de altfel, din care s-au desprins, după părerea specialiștilor, celelalte două, deoarece el este cel mai răspândit și în el se cuprind o seamă de elemente străvechi, provenite din cultul unor zeități, cât și rămășițele unor rituri magice Chiar mai mult, cel de al treilea tip se înrudește prin finalitate cu primul, cu excepția cazurilor în care se satirizează oameni de vârstă mai înaintată Vizează și acesta căsătoria, doar că o face mai indirect decât primul, în sensul că sunt satirizați tinerii care au avut o comportare imorală, dovedindu-se nedemni de căsătorie De altfel, efectul strigării în comunitățile tradiționale era unul de luat în seamă, întrucât o fată, care în aceeași zi din săptămâna Mare a Paștilor era de trei ori strigată, nu se putea gândi la măritiș prea curând Desprinderea ultimelor două tipuri ale strigării din primul s-a făcut prin fenomenul de extensiune și prin similaritate, fenomeneîntâlniteadeseaîn folclorul obiceiurilor Extinderea obiceiului, de la identificarea prin satirizare a celor ce nu s-au căsătorit până la o anumită vârstă, la ironizarea și a acelora care s-au făcut vinovați în ochii colectivității și pentru alte fapte, s-au putut face destul de natural și lesnicios, mai ales că unele dintre credințele și practicile corespunzătoare celui dintâi tip au existat și în zonele în care s-au constituit celelalte două tipuri, incorporându-se în ele S-au putut produce ușor și contaminările și suprapunerile unor practici, semnificația unora trecând asupra altora, precum și în cazul celui de al doilea tip, în care, pentru trecerea de la vechea semnificație a focului, aceea de lustrație, asociată cu alte semnificații și funcții vechi ale focului, aceea de jertfă adusă diferitelor zeități și de ofrandă (cum este priveghiul, privegiul în unele localități din zona Făgetului) adusă spiritului străbunilor, la aceea de împiedicare a apropierii „strigoaielor", a „muronițelor" de sat, nu a fost nevoie de o cale prea lungă Din bibliografia sumară a obiceiului rezultă că Strigarea peste sat se manifesta în zone ale țării care au făcut parte din Dacia romană: Banat, Transilvania, Oltenia și chiar Muntenia (deși această regiune nu intra în teritoriul transformat în provincie romană, stând sub ocupație romană jumătate de secol) O caracteristică fundamentală a acestui obicei este aceea că s-a manifestat cu prisosință în așezările deluroase (colinare) și muntoase, mai puțin în cele de șes De asemenea, perioadei de implementare a obiceiului i-au corespuns existența obștilor sătești de tip românesc, atunci când pământul arabil, pășunile, pădurile și apele constituiau o proprietate comună a acestora, numai o parte din pământ fiind dată în folosință privată, prin repartizări periodice în condițiile acestea de viață economică și spirituală comună, manifestarea unor obiceiuri precum Strigarea peste sat apărea ca firească Inclusiv în ceea ce privește organizarea în comun a priveghiului (privegiului) destinat cinstirii morților și apărării de strigoi, în privința prezenței la baza (originea) obiceiului a credințelor păgâne cu privire la mana vitelor, dar și impunerea de către comunitatea tradițională a obligației căsătoriei, prin satirizarea celorcare ocoleau această instituție (a căsătoriei), cât și a unor norme de conduită morală, într-o vreme în care aceste colectivități nu dispuneau de prea multe mijloace de control și represiune Pentru că se știe că dintotdeauna oprobriul public, în aceste comunități rurale tradiționale, a avut mai mare eficiență decât alte mijloace de coerciție Cu alte cuvinte, era mai multă rușine, rușinea fiind una dintre cele mai vechi sentimente ale omului, dacă nu primul de la „izgonirea din rai" în aceste împrejurări, dar și în multe altele, se aplica vechiul „drept valah" despre care am mai amintit A face pe cineva de rușine în fața lumii, a comunității, era unul dintre cele mai mari necazuri (Endnotes) 1 Bibliografie și note: Apud Gabriel Manolescu, Despre originea, semnificațiile și tipologia unui obicei străvechi: Strigarea peste sat, în „Folclor literar", voi I, Universitatea Timișoara, Facultatea de filologie, Timișoara, 1967, p 111-150 2 Publius Ovidius Naso, Fastele, București, 1965, p 157 3 Bogdan Petriceicu Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae, tom I, București, 1887, p 877 - 878 4 Ibidem, p 878 5 Vasile Pistolea, Sărbători religioase și datini la români, Timișoara, Ed Marineasa, 2006, p 165 113 Luruin ЭІІАпАаіг ■«•»• I^LlYLIu uLiixUll ’/f h'VKft /,‘і’ г/,- *■ г- г ■’' і'і'’ - tt I >" i i: 'і,